1951年，9名战士炸毁了11辆美军的坦克，并且还全身而退，但是在任务完成以后，班长却失踪了，直到1953年，河南一位“清洁工”登报，这才找到失踪两年的英雄。

1951年3月的朝鲜战场，寒风凛冽，9连班长雷保森接到一项看似不可能完成的任务，他带领四班仅有的9名战士，在299.3高地阻击装备精良的美军部队。

在那之后，他派出侦察兵探测情况，没曾想侦察兵带回的情报令人心惊，美军拥有12辆坦克和上百名士兵，而他手中却只有步枪、手榴弹和坚定的信念。

在美军必经的狭窄山路上，他说着家乡话提出了作战方案：“咱两头埋伏，来个瓮中捉鳖，中不中？”战士们齐声回应：“中！”他们在陡峭的山路两侧挖掘隐蔽战壕，如同静待猎物的猎人。

当美军坦克的轰鸣声由远及近时，整个山谷的空气都凝固了，美军指挥官显然嗅到了危险气息，坦克停下后突然向两侧山坡猛烈开火，子弹和炮弹在战士们头顶呼啸而过，但无人暴露位置。

当第一辆坦克驶入他们埋伏的位置，他果断发出信号，埋伏在路尾的战士率先开火，美军坦克顿时乱作一团，首车不敢前进，尾车无法后退。

他抓住战机，带领战士如猛虎下山，将手榴弹精准投入坦克驾驶舱，爆炸声此起彼伏，狭窄的山道成了美军的钢铁坟场。

当第十一辆坦克燃起熊熊大火时，仅剩的一辆美军坦克仓惶逃窜，这场战斗创造了战争史上的奇迹：9名战士仅用轻武器就摧毁了11辆坦克。

庆贺胜利的欢呼未落，新的命令传来：立即驰援七峰山阵地，那时那里已成炼狱，整座山的树木被炮火削平，阵地上弹坑密布。

他带领战士投入战斗后，战友们接连倒下，最后时刻，身负重伤的他被逼至悬崖边，看着逼近的美军，他纵身跃下深渊，宁愿牺牲也不做俘虏，志愿军战后搜寻未果，为他举行了追悼会。

但令所有人没有想到的是，跳下深渊的他被朝鲜村民救起时浑身是血，体内嵌着四颗子弹和无法取出的弹片，经过数月救治，他拖着残疾的左腿回到河南上蔡老家，默默隐姓埋名。

1953年，在招待所，人们常见到个瘸腿的清洁工佝偻着腰干活，直到某天，办公室里的领导举着《人民日报》惊呼：“这寻人启事上的是你吗？”报纸上赫然登着李耀文寻找战斗英雄的消息。

面对组织关怀，他固执地摇头：“我的身体状况已经不允许我上战场，不能回部队拖后腿，功劳是全班兄弟的，不该归我一人。”这位曾创造战场奇迹的老兵，最终只接受了一份普通的部队工作。

退休后，他回到家乡讲述战场故事，让年轻人记住那些长眠异国的战友，2009年3月，86岁的传奇老兵安详离世，他腿中那块伴随半个世纪的弹片，成为军人荣耀的无声见证。

信息来源： 中国人民革命军事博物馆《抗美援朝战争史》、《解放军报》 国防大学出版社《中国人民志愿军英雄传》