公元前71年，女医服侍皇后许平君吃下调理身体的药之后，许平君变得大汗淋漓，胸闷气喘。她问女医：“这药是不是有毒？”女医是亲自尝过药的，所以回答说没有。后来没过一会儿，许平君去世了。 公元前74年冬，长安城未央宫内一片死寂。17岁的刘询握着传国玉玺的手微微发抖，他刚被霍光从民间迎回，即将登基为帝。 那时的刘询，哪里敢想三年后会遭遇这般锥心之痛？初入皇宫，他像只惊弓之鸟，小心翼翼地应对着霍光的威压。满朝文武都盯着这位落魄皇族，想看他如何在权臣阴影下求生。 可许平君不一样，在市井时，她跟着刘询吃糠咽菜，补丁摞补丁的衣裳穿了又穿；入宫后，她依旧会在深夜为他掖好被角，用带着烟火气的温柔，把冰冷的未央宫焐热。 当太医战战兢兢说出皇后驾崩的消息，刘询死死攥住龙椅扶手，指节泛白。他看着许平君渐渐失去血色的脸，突然想起成亲那日，她红着脸掀开盖头，眼里映着烛火比星辰还亮。“ 陛下，皇后娘娘临终前问药中是否有毒……”女医的话像把锈刀，剜得他心口生疼。明明尝过药，为何还会出事？他猛地揪住女医的衣领，却见对方眼神躲闪，冷汗混着泪水往下淌。 消息传开，长安城暗流涌动。霍光府中，幕僚们窃窃私语，有人说皇后之死蹊跷，有人却劝霍光早做打算。霍光捻着胡须，望着未央宫的方向沉默不语。他当然知道，自己的妻子霍显为了让女儿霍成君当皇后，暗中买通女医下毒。可事已至此，难道要亲手将妻子送进大牢？ 刘询把自己关在寝殿三日三夜，再出来时，眼底血丝密布，却平静得可怕。他下令厚葬许平君，追封她为“恭哀皇后”，葬礼规格极尽奢华。 朝堂上，他照常听政议事，对霍光依旧恭敬有加，仿佛皇后之死并未动摇他分毫。只有最亲近的人知道，深夜里，他会独自坐在许平君的宫殿前，对着月光发呆，一坐就是天亮。 这场宫闱秘事，表面上是后宫争宠的悲剧，实则是皇权与权臣博弈的缩影。许平君的死，像根刺扎进刘询心里，也让他看清了局势——在彻底扳倒霍光之前，他只能蛰伏。 而那个被推出来顶罪的女医，不过是权力游戏里最微不足道的棋子。当真相被掩盖，当正义无处伸张，历史的车轮却不会停下，载着无数人的爱恨情仇，滚滚向前。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。