清醒是感情里的反光镜

总有人把“讨好”误作爱，对着模糊的关系反复抛光，却看不见镜面上早已布满裂痕。你在暴雨里送伞时，对方撑着别人的伞笑得灿烂；你把所有温柔酿成甜，他却皱着眉说“太腻了”。

清醒不是狠心，是看见真相后收回伸错的手。当你习惯为他的冷淡找台阶，为他的敷衍做注解，为他的若即若离找合理性时——其实早该读懂：爱你的人会主动填平距离，不会让你在猜测里把自己熬成灰烬。

就像破了洞的袜子该丢，错的人该爽快告别。腾出被消耗的真心，才能接住双向奔赴的暖意；合上错的剧本，才能让新故事在平等里生长。爱要落在懂得回应的土壤里，留一半清醒看自己，那是守住尊严的防线，也是迎接真爱的入场券。