“我愚弄了整个美国！”1902年，一个叫做乔治·赫尔的老人说出这句遗言之后，含笑九泉。 19世纪的美国啊，那可是个工业革命和科学启蒙手拉手跳恰恰的年代，大伙儿心里头既想着探索未知，又容易被眼前的烟雾弹给绕晕。有句老话咋说来着，“亲眼见到的才是真的”。但要是真相躲在了谎话的屁股后面，再真再实的东西也能变成骗人的把戏。乔治·赫尔这家伙，就逮住了大伙儿这心思，在那个信仰和理性乱成一锅粥的年代，整出了一场火遍全国的“好戏”。 “我把整个美国都给忽悠瘸了！”1902年，乔治·赫尔快咽气的时候，这句话跟把锋利的匕首似的，刺破了历史的厚雾。他可不是什么科学大佬，也不是政坛的大腕儿，就一卖雪茄的小老板。可就这么个普通人，愣是用一个骗术玩得全国上下团团转。 故事得从爱荷华州的一次“脑洞大开”说起。乔治说要给林肯立个雕像纪念一下，但其实心里头盘算的是造个传说中的巨人——就是那种《圣经》里头提过，民间故事里也传的神乎其神的东西。为了这计划，他招呼了一帮工匠，用5吨石膏整出个3.16米高的“卡迪夫巨人”，还特意做旧了一番，看上去跟从远古时代挖出来的似的。接下来这招，乔治玩得那叫一个绝！他挑了个犄角旮旯的小镇，说是“重大发现”的地点。1868年10月16号，纽约州卡迪夫镇的纽维尔农场，俩工人一铲子下去，挖出个“超级大号人类骨头”。这事儿跟长了翅膀似的，嗖的一下就传遍了全国，大伙儿跟赶集似的，呼呼啦啦全来了，就为瞅瞅这“史前巨人”长啥样。乔治一看这阵仗，心里乐开了花，立马搭帐篷、收门票，连马戏团的大腕儿巴纳姆都给吸引来了，还照着做了个“复刻版”，到处展览，这骗局是越传越广。 虽说有几个专家在那嘀咕真假，但大多数人还是选择了相信。直到几年后，真相慢慢浮出水面，“卡迪夫巨人”原来是个假货。这时候的乔治，早就揣着大钱袋子，悄悄撤退了。面对大伙儿的怒火，他不仅不害臊，还登报纸炫耀自己是怎么骗的，顺便嘲笑那些曾经深信不疑的“铁粉”。 乔治·赫尔这事儿啊，就像一面照妖镜，照出了人性里容易上当、爱跟风的那一面。说不定，你我都能在里面找到自己的影子呢。