在张家界永定区的青山绿水间，一座铁路桥成了吞噬生命的"虎口"。短短数年间，19位村民在这里永远停下了脚步。当我们凝视这串血淋淋的数字，必须直面五个扎心拷问。

第一问：防护栏为何迟到十年？

这座1993年通车的焦柳铁路桥，至今未安装完整防护设施。村民抬脚就能跨上铁轨，像走自家院门般随意。铁路部门回应"今年6月开工防护工程"，可那些逝去的生命，还能等到这个姗姗来迟的护栏吗？

第二问：警示牌真能挡住脚步？

现场可见"禁止行走"的警示牌已锈迹斑斑，可桥头小卖部老板却说："每天至少看见20人抄近道"。当每月50趟货运列车呼啸而过，刺耳的鸣笛声反成了村民的"闹钟"——听见火车来了才跑两步。

第三问：绕行涵洞为何成摆设？

距离桥头400米确实有安全涵洞，但村民老张给我们算账：走涵洞要多绕2公里山路，背篓赶集的老人要多花40分钟。年轻人翻护栏只要3分钟，这样的"捷径"诱惑，岂是几块指示牌能拦住？

第四问：安全意识为何抵不过侥幸？

记者蹲守发现，七旬老人背着柴火颤巍巍跨铁轨，年轻妈妈抱着孩子贴着桥边过。村民王大姐的话令人心惊："都走几十年了，哪那么巧就被撞上？"可死神不会提前打招呼。

第五问：人命关天为何总在亡羊补牢？

2019年至今，当地开展过6次安全宣传，加装过8处警示标识。但面对每月上百次违规穿行，这些措施就像用创可贴止血枪伤。直到19条人命敲响警钟，才启动真正有效的物理隔离。

专家指出，这类事故存在典型"破窗效应"——当第一个翻越护栏的人没被制止，就会有更多人效仿。要斩断这条"死亡链"，需要三步硬招：立即封闭危险路段、改造便民通道、建立长效巡查机制。

此刻，施工队的围挡正在进场。但那些永远留在铁轨上的身影提醒我们：公共安全从来不是选择题，而是必答题。当发展与安全赛跑时，我们真的输不起任何一条生命。

（您觉得除了建护栏，还有什么办法能杜绝这类悲剧？欢迎在评论区说出您的建议）