1963年冬天，北京西郊的一栋小楼里，韩岫岩拿起毛笔，写下了一封举报信，信中控诉她的丈夫中将王近山与她的妹妹韩秀荣关系不正当。

这封信送到中央监委，一石激起千层浪，从此，这位“王疯子”将军跌落人生谷底，军衔被降，职务被撤，党籍也没了。

举报人是他的枕边人，矛头却直指他的感情和前途。

王近山不是普通人，他在抗战时期就出名了，作战风格凶猛，冲锋陷阵从不眨眼，被部队里的人叫“王疯子”。

1955年，他才40岁，就被授予中将军衔，此后担任北京军区副司令、公安部副部长，前途一片光明。

但谁也没想到，这样一位战功赫赫的将军，最后会因“作风问题”被拉下马，起因竟是一段家庭纠纷。

这事得从1950年代中期说起，当时王近山在重庆演讲，韩岫岩的妹妹韩秀荣也在那里工作，是个文化干部。

两人一来二去关系亲近起来，王近山那时常驻北京，但一有空就写信或者打电话给韩秀荣，还托人送东西。

有人看到他为韩秀荣买过手表，还在北京为她安排过临时住处。

一开始韩岫岩是忍的，她不是没察觉，而是不愿正面翻脸，但到了1963年，她实在忍无可忍。

据知情人回忆，她曾试图劝王近山断绝这段关系，但王拒绝，还扬言要离婚，韩岫岩感到脸面尽失，才咬牙提笔举报。

信送出去不久，北京方面就开始调查，事情惊动了当时的中央几位领导。

韩岫岩的举报信写得细致，连具体时间地点都列了好几条。

据说中央在审查材料后，觉得问题严重，决定做出处理。

王近山本来是北京军区副司令员，这下被直接调离岗位，军衔从中将降为大校，更重的是，党籍也被取消，安排到河南黄泛区农场劳动。

他是打过无数硬仗的硬汉，没想到会败在家里这点事上，他不服，公开表示举报是恶意报复，但上级意见已定，他只能接受现实。

离婚也办了，办得干脆彻底，连子女抚养权都不提，韩秀荣也没逃过波及，被调到内蒙古呼和浩特一个单位工作，不许再回北京。

从此，王近山被送到农场“劳动锻炼”，他被安排在黄泛区农场，管种庄稼，养牲口。

那个农场条件差，蚊子多，地里盐碱，连水都咸的，他每天干十几个小时的活，浑身老伤也压不住。

那时身边没亲人，只有一个叫黄振荣的保姆照顾他，她是个普通农村姑娘，为了照顾王近山，一起住到了农场，两人后来成了夫妻，育有两个儿子。

黄振荣对他是真的好，冬天给他搓脚，夏天做饭洗衣，照顾得无微不至。王近山对她有感情，说“她是我最困难时候唯一不嫌我、陪我的人”。

别人都怕跟他扯上关系，黄振荣却不走，坚持跟他过，农场那几年，他吃的是窝头白菜，穿的是旧军装，有时连药钱都凑不齐。

老伤加上营养不良，1974年他被查出胃癌，但因为没钱看病，拖了很久才动手术。

其实在1968年，他就有了机会复出，许世友和肖永银等老部下，多次给中央写信，说王近山是个好将军，希望组织重新考虑。

那年年底，中央终于同意恢复他的工作，安排他到南京军区任副参谋长，但这已经是副职，没了实权，他也心灰意冷。

复出后，他去了几次医院，做了两次手术，病情还是越来越重。

1978年，他在南京病重，生命进入倒计时，韩岫岩得知消息，写信求见，还想参加追悼会。

他坚决不同意，对警卫员说：“她来了，我闭不上眼。”韩岫岩赶到医院时，护士拦住她，说“首长不想见你”，她站在病房门口哭了半个小时，最终还是没进去。

追悼会那天，很多老战友都来了，韩岫岩站在门口，穿着黑衣，一直低着头。

警卫把她拦在外面，说：“你不能进去。”她没争，只是点头离开，她回到家，翻出以前的旧物，一面铜镜裂了几道口子，是她和王近山结婚时用的，她一边擦，一边念叨：“要是当年能守住这个家……”

她晚年住在北京郊区，每天独自看书写字，据说她常把当年的举报信拿出来看，放在枕头下。

她说，墨迹已经模糊了，看着像是王近山在战场上挥舞的指挥旗。

她没再婚，也不跟外人提那段往事，她去世前，把镜子和那封信都烧了，说：“一场梦，梦里杀了人。”

王近山的军事能力没人否认，他打仗勇猛，带兵有一套。可惜命运起伏太大，巅峰到低谷只隔一纸信。

有人说他性格太烈，不懂转弯；有人说韩岫岩太倔，把家毁了，但这些话，说了也没用，他走的时候，没留下遗嘱，只让人传一句话：“别让她来。”