才知道开战斗机的飞行员这么累，歼-16飞行员王文毅透露：飞行员真不是一般人能干的活，一次空中巡航时间远超8小时，水不敢多喝饭不敢多吃，只能靠巧克力牛肉干补充能量，因为他们挂着弹在空中就是一种威慑，能多待10分钟就多了10分钟的威慑。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 一次空中巡航，往往持续超过8个小时，在这段时间里，飞行员必须持续穿戴重达15公斤的抗荷装备，应对可能随时出现的9G高过载冲击，这意味着，身体如同被9倍重力强压，甚至会造成短暂的视野丧失和意识模糊——黑视、红视在他们的训练词典中已成常态。 但他们不能有丝毫的松懈，因为在这一高度上，他们不仅是飞行员，更是空中防线的第一守卫者，他们所驾驶的不只是机械，而是挂载实弹的国家意志，每多停留十分钟，空中就多一份震慑，敌人便多一份顾虑，这正是他们宁愿腰酸背痛、双腿麻木，也要咬牙坚持的原因。 在我们看来再平常不过的一口水、一顿饭，在飞行员那里却成了奢侈，因为飞行舱内空间极其有限，他们只能靠巧克力和牛肉干简单充饥，水也需精确计算摄入量，无法如厕成为常态，他们穿着特制纸尿裤，默默承受身体的不适，只为避免一个简单生理动作带来飞行风险。 结束飞行的瞬间，王文毅往往腿脚发麻、全身湿透，需要地勤人员扶着才能走下飞机，他坦言，这份工作，不仅是在拼体能，更像是一场意志力的考验。 与民航飞行员相比，战斗机飞行员所承受的压力可谓“炼狱级”，张寿海是空军的一位老飞行员，他曾透露：一名战斗机飞行员每天要完成最多四个架次的高强度训练，中间几乎没有完整的休息时间。 有时他们抓着馒头在走廊边啃，一边进行战术推演，脑子里全是雷达参数和模拟敌情，歼-16飞行员张秦则更直接，他说为熟悉三代半战机的复杂性能，自己曾连熬三天三夜，连做梦都在模拟航电系统操作，这些努力，常常换来的是神经衰弱、失眠、免疫功能紊乱等职业病。 他们年均所承受的G力总和，相当于被高速卡车撞击200次；而气压变化对耳膜的损伤，让超过70%的飞行员听力下降、耳鸣成疾，这些数字背后，是血肉之躯反复与物理极限搏斗的真实写照。 现代科技正在改变飞行员的生存状态，抗荷服通过智能调节气囊气压，使飞行员能多承受15%的G力；而生理监控系统则能在飞行过程中实时检测他们的生命体征，及时预警危险； AI辅助系统甚至可在0.3秒内完成传统需3分钟才能处理的战场态势分析，极大提升了空中决策速度，这些“黑科技”确实降低了事故率，也提升了飞行效率，据2025年统计，我国空军长航时训练架次同比增长40%，而飞行事故却下降至历史最低。 但飞行舱里最不可被替代的，依旧是那颗炽热的心，科技可以协助分析，但无法代替在生死边缘做出判断的人；设备可以降低风险，但不能代替一位飞行员决绝的守土意志。 飞行员从不轻言“英雄”二字，对他们而言，每一次升空，既是任务，也是职责，他们以万米高空为战位，以千钧压力为常态，以毫厘不差为标准，构筑起一层看不见却坚不可摧的空中长城。 这份坚守，是传承的延续，从抗美援朝的王海大队，到南海撞机事件中的英烈，无数前辈用生命铸就了中国空军的精神脊梁，而今的王文毅们，正是这份血脉的延续者。 他们不常被看到，却时时在看着我们。每一次紧急起飞，都是为了阻止潜在的威胁；每一场夜航训练，都是为了明天不会有突然的黑夜。 （信息来源：央视军事《“我们在空中挂着弹就是一种威慑”！....》）