使劲哭吧！日乒选手咋都集体喜欢哭泣呢？！这不，多哈世乒赛松平贤二0:4被哈贝松干掉，比赛一结束，他眼泪就哗哗往下流，活像小区楼下被风吹倒的共享单车，散架又无奈。这哥们儿可是本届世乒赛第一个出局的日本男单，估计觉得自己没脸见人，憋屈得像在烧烤摊上点了个全辣串，结果发现胃不行，只能干瞪眼。 想当年，张本智和和妹妹张本美和也没少在赛场上飙泪。尤其澳门冠军赛，张本美和对上王曼昱，球没打几下，输得干脆，采访的时候她眼泪汪汪，嗓子哽得像地铁站口被挤丢了鞋，梨花带雨的模样让人有点心疼又有点想笑。伊藤美诚更绝，前一秒还笑得像刚中了彩票，下一秒输球直接变泪水收割机，眼眶红得跟凌晨两点改PPT时盯着屏幕的眼睛似的。平野美宇这次更惨，世界冠军的名头没顶住，2:4栽在世界排名137的克罗地亚选手莱娅·拉科瓦奇手里，止步64强。那一刻，她哭得像在奶茶店排队半小时却被告知珍珠卖完了，崩溃得恨不得把球拍掰两半。 为啥日乒选手这么爱哭？不是他们玻璃心，实在是压力大得像背着个煤气罐上山。日本乒乓这几年梯队建得跟流水线似的，年轻人层出不穷，像便利店货架上的新口味可乐，卖得不好就得下架。松平贤二27岁，算老将了，输球就意味着可能被18岁的小将顶替，连喘口气的机会都没有。张本兄妹还年轻，但每次对上中国队，输球的概率高得像夏天下暴雨，躲都躲不过，哭几声估计也是觉得自己没把主场观众的期待顶住。平野美宇那场更别提，输给排名比自己低100多位的对手，心态崩得像Wi-Fi信号断了，急得抓耳挠腮。 其实吧，日乒这帮选手哭也不完全是脆弱。赛场上的泪水，多少带着点不甘心，像加班到凌晨三点改了17版方案，结果甲方一句再看看给否了。他们从小练球，汗水流得比自来水还多，每场球都像在悬崖边上走钢丝，赢了还能喘口气，输了就得面对下一场谁上的拷问。尤其对上中国队，赢球的希望薄得像外卖送来的煎饼果子，输了还得被媒体放大镜盯着，心理压力大得能把人压成A4纸。 我有个朋友，平时也打乒乓，业余水平，但每次输球也气得想砸拍子。他说，球场上输的不只是比分，还有那种明明练了那么久怎么还是不行的憋屈感。日乒选手估计也是这感觉，哭一场，可能是想把心里的石头吐出来，再轻装上阵。毕竟，下一场比赛还在等着呢，输了哭完还得接着练，生活不就是这样，摔一跤，揉揉膝盖，继续往前跑。 说起来，松平贤二输球那天，场边的水杯还被他不小心碰翻了，水洒一地，像他那天的状态，稀里哗啦。平野美宇赛后采访，话没说两句，眼泪就先掉下来，记者都不好意思再问了。日乒这帮人，哭归哭，回去还得接着苦练，毕竟年轻小将的脚步声就在后面响，像夜里楼上拖椅子的声音，烦人又躲不开。你说，他们能不哭吗？换我，估计也得在更衣室偷抹两把泪，再咬牙上场拼。