黑板上留下的公式是我们青春的印记

我叫林小雨，今年15岁，是**中学初三七班的学生。每天的生活就像教室后墙上的中考倒计时牌一样规律——六点起床背单词，七点到校早自习，晚上十点做完最后一张模拟卷。直到那个穿白衬衫的男生解开了我人生中最难的那道几何题。

"辅助线应该连接AC和BD，形成两个相似三角形。"周叙白用自动铅笔在草稿纸上画出一道银灰色的线，午后的阳光透过他微卷的睫毛，在鼻梁右侧投下小小的阴影。

我盯着他校服袖口沾的蓝色墨水渍，突然发现这道讲过三遍的题其实根本没那么重要。五月的风裹挟着广玉兰香气从窗口涌进来，吹乱了周叙白刚理过的平头。他伸手去按飞舞的试卷时，小拇指不经意擦过我的手背，像被静电击中般，我们同时缩回了手。

放学后的生物实验室弥漫着福尔马林的味道。周叙白把两张月考成绩单并排铺在解剖台上，他的排名栏印着烫金的"1"，而我名字后面跟着鲜红的"23"。

"我帮你补数学，你教我英语作文。"他用镊子夹起培养皿里的花瓣标本，轻轻放在我摊开的笔记本上，"就像双螺旋结构，互相成就。"

那天黄昏的篮球场边，他校服后背被汗水洇出深蓝色的地图。我数着他投进第十个三分球时，他突然转身说："林小雨，等我们考上附中，就在一起吧。"记分牌的反光将他耳尖照得通红，像实验室里那盏酒精灯的火苗。

我们开始用摩斯密码敲击课桌传递纸条，在早操时隔着三个队列交换眼神。周叙白总能把枯燥的二次函数画成心形图像，而我往他英语词典里夹的便签永远带着草莓橡皮的甜香。直到张老师用投影仪放出上周的数学小测成绩——我的分数第一次跌破了90分红线。

"林小雨留下。"放学铃响后，张老师敲了敲我的课桌。办公室的绿萝在窗台上投下锯齿状的阴影，她推过来的茶杯里漂浮着几颗枸杞："知道为什么单独找你吗？"

我的指甲陷入掌心，看着玻璃板下压着的往届毕业照。照片里穿着同样蓝白校服的学姐，在高考前三个月因为失恋从年级前十滑到吊车尾。

"周叙白是冲市状元的苗子。"张老师突然翻开我的作业本，上周的几何证明题旁边画满了卡通笑脸，"你们这个年纪的心动很正常，但真正的喜欢应该是让对方变得更好。"

当晚我躲在被窝里翻聊天记录，周叙白最后一条消息停留在22:17："明天早餐想吃什么？我绕路去买糯米鸡。"屏幕亮光照出枕套上的泪渍，我想起他今天在走廊遇见时刻意别开的脸。

冷静期第三天，我在图书馆角落发现正在刷题的周叙白。他右手虎口还留着被我圆规扎出的月牙形疤痕，草稿纸上却已经写满陌生的化学方程式。透过书架缝隙，我看见他皱眉咬笔帽的样子，突然明白张老师说的"更好"是什么意思。

"我们暂时分开吧。"第七天傍晚，周叙白在放学前塞来的纸条上这样写。雨水顺着伞骨滑落到他肩头，他校牌照片边角卷起小小弧度："但不是结束，是换个方式互相陪伴。"

中考前最后一次模拟考，我的名字终于挤进年级红榜。周叙白站在光荣榜前对我比口型，看唇形应该是"附中见"。阳光穿过公告栏玻璃，把我们俩的名字镀成同样的金色。

毕业典礼那天，他往我手里塞了本写满解题技巧的笔记本，扉页上画着双螺旋结构图。我回赠的英语错题集里，夹着当初那片压在解剖台下的花瓣标本。

现在每当我路过高中部走廊，总会在光荣榜前驻足。周叙白的证件照依然在榜首位置，而我的照片也终于出现在他下方第六格。这大概就是十五岁最好的结局——我们把心动换算成动力，将告白藏进每一道正确答案里。

在懵懂的年纪我们的爱情不是成长路上的绊脚石，而是一起陪伴努力向上的最好动力。