“50年后，你们一定会后悔的！”50年代，因为郭沫若等人的一再坚持，北京大部分古城楼被拆除，林徽因不顾自己身患重病，指着吴晗的鼻子打骂，梁思成更是气的失声痛哭。   提起北京，你会想到的是恢弘壮阔的故宫，还是热闹非凡的王府井？其实，这些标志性的景观背后，曾经还有一道风雨飘摇的古城墙。   北京城墙可不是一般的墙，它源自元代，经明清扩建，形成了内外城、皇城与紫禁城四重格局，是古代都城规划的集大成者。   可惜，到了20世纪50年代，这道矗立了几百年的城墙，却敌不过“推倒旧世界”的呼声，渐渐成了拆迁队的目标。   说起北京城墙，不得不提梁思成先生，这位中国建筑史上的泰斗，为守护古城墙呕心沥血。   他曾在会议上据理力争，甚至当众痛哭，希望唤起人们保护古建筑的意识，他说:“五十年后，会有人后悔的。”   在很多老北京人的记忆里，京城的红墙和蓝天，共同组成了儿时最美好的画面，很多第一次见到这些画面的外国人，也无不为之震撼。   可到了1958年，北京城墙的大部分已化为瓦砾，老舍在《忆北平》里满是乡愁:“那长着红酸枣的老城墙啊.....”林海音更是直言不敢回北平，城墙没了，还看什么呢?   梁先生何尝不懂这种失落？他感叹:"拆掉一座城楼，像挖去我一块肉；剥去了外城的城砖，像剥去我一层皮。"那一块块砖瓦，不正是他魂牵梦萦的所在！   其实，梁思成早在幼时，就对父亲梁启超的治学态度深有体会，他常听父亲讲那些“飞入寻常百姓家”的历史故事，耳濡目染之下，他懂得了什么是“为往圣继绝学，为万世开太平”。   连康有为不给梁启超面子，他都要替父亲出头，趁康大师下海游泳时偷偷潜到水下揪胡子泄愤，这般心性，日后他为中国古建筑鞠躬尽瘁也就不难理解了。   离开清华时，他已是校园风云人物，不论体育、音乐还是美术，处处都有他的身影。   更难能可贵的是，面对“五四”时期的爱国浪潮，他从不退缩，曾为游行被捕，后获曾议员营救才得以释放，这份热血，日后他跋山涉水、考察古建筑时，依然不曾冷却。   1923年的那场车祸，不仅让梁思成留下了终身残疾，也让他在疗养时与林徽因渐生情愫，随后，他在林徽因的影响下，毅然赴美学习建筑。   那时，国外虽有众多研究中国古建筑的著作，梁思成却尤觉“惭愧”，他暗下决心，一定要亲自写就一部中国建筑史，让祖国的瑰宝重现于世。   1925年，梁启超寄了一部《营造法式》给儿子，这是宋代建筑学家李诫的著作，也是现存最早最完整的中国古建专著。   梁思成如获至宝，当年，他与林徽因在加拿大完婚，便选了李诫书中所记的 3月21日，以示不忘前贤。   归国后，梁思成在东北大学建起了建筑系，随后又进入中国营造学社工作，开始了他考察古建筑的大业。   为此，他跋涉万里，足迹遍及河北、山西、浙江、山东、河南、江苏、陕西等地，那腿疾、那脊椎的旧伤，都不曾阻挡他的脚步。   功夫不负有心人，1932年至1940年间，梁思成共调查古建2700余处，发现了不少珍贵遗存，尤以山西应县木塔最为著名。   在他眼中，这座辽代木塔“好到令人叫绝”，他甚至不惜冒着生命危险，攀至塔顶实测其结构。   正是凭着这股子狠劲，他才振聋发聩，用中国人自己的话语，重新解读了祖国的建筑传奇。   如今，当我们置身于车水马龙的北京，那些宽阔的马路、林立的高楼，似乎早已取代了老北京的模样。   这些办公的高楼集中在北京城的中心，这也造成了大量的住宅需求，可是城中哪里能满足如此多的人住宿呢？大部分人都要前往城外的郊区寻找房子。   但是这样也造成了极大的通行压力，城市的道路每天都要满足是数万人的上下班通勤需求，而且这个过程还需要花费大量的时间，让城市中心的道路变得格外拥挤，而且停车更是老大难。   可曾有人想过，这种种弊病，莫不正应了梁思成当年的预言？城墙护城，非为阻隔，而是为了更好地成全这座城市的气质。   让我们记住梁思成，这位守望古城魂的人。   （信源：梁思成心碎倾城：拆城楼 像挖去我一块肉——中国文化传媒网）