她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。不是什么“心如刀绞”的狗血剧情，我只记得她指甲缝里带着泥，那是刚从阳台上侍弄完那盆枯姜茉莉花的痕迹。
1.我爸老来得子，五十多岁才有了我。妈走得早，他一个人把我拉扯大，也算不容易。后来，他退休了，日子过得清闲，开始喜欢上附庸风雅那一套，什么种花、作诗，弄得家里乌烟瘴气。
阿姨是半年前来的，是隔壁王奶奶介绍的，说是知书达理，会照顾人。我当时在外地工作，没见过，只听我爸说，阿姨很懂他，两人有共同语言。
我起初是高兴的，觉得我爸终于找到了伴，晚年生活也能有个照应。可自从我回来后，总觉得哪里不对劲。阿姨每天围着我爸转，嘘寒问暖，殷勤得过分。我爸喜欢什么，她就学什么，种花、作诗，甚至连我爸爱听的戏曲，她都能哼上两句。
那天，我下班回家，看到阿姨正在阳台上浇花。她穿着一件素色的旗袍，头发盘得一丝不苟，手里拿着一个精致的洒水壶，姿态优雅。可我却注意到，那盆茉莉花已经枯萎了，叶子都发黄了，她还在不停地浇水。
“阿姨，这花都死了，别浇了。”我忍不住说道。
阿姨转过头，看了我一眼，眼神有些闪躲。“不会的，老林说，只要用心，就能救活。”
老林，是我爸的名字。她叫得真亲热，我心里一阵不舒服。
晚上吃饭的时候，阿姨又开始吟诗作对，都是些歌颂爱情、赞美生活的句子。我爸听得津津有味，连连点头称赞。我却觉得恶心，这些诗句空洞无物，毫无真情实感，全是些堆砌辞藻的玩意儿。
我爸兴致来了，也开始吟诗，两人你一句我一句，配合得天衣无缝。我看着他们，心里堵得慌，放下碗筷，说：“爸，我吃饱了，先回房间了。”
回到房间，我躺在床上，翻来覆去睡不着。阿姨的表现太刻意了，她根本不是真心喜欢这些东西，她只是在迎合我爸，讨好他。这种虚假的感情，让我感到窒息。我开始留意阿姨的言行举止，发现她每天都在模仿我爸。我爸喜欢穿唐装，她也开始穿旗袍；我爸喜欢喝茶，她也开始研究茶道；我爸喜欢看书，她也开始捧着书本装模作样。
她就像一个提线木偶，按照我爸的喜好，扮演着一个完美的伴侣。我越来越觉得，阿姨接近我爸，肯定是有目的的。她图什么？钱？房子？还是其他的什么？
我决定调查清楚。
2.我开始暗中观察阿姨。我发现她每天都会偷偷地打电话，声音很小，我听不清她在说什么。我试图靠近，她却立刻挂断电话，神色慌张。
有一次，我看到阿姨在翻看家里的房产证和存折。她戴着老花镜，看得非常仔细，嘴角还露出一丝不易察觉的微笑。
我心里一沉，更加确定了自己的猜测。
我开始收集阿姨的资料。我通过朋友的关系，查到了阿姨的户籍信息和过往经历。
结果让我大吃一惊。
阿姨根本不是什么知书达理的退休教师，她只是一个普通的农村妇女，小学都没毕业。她之前结过两次婚，都离了，而且每次离婚都能分到一笔钱。
她就是一个职业骗婚者！我气得浑身发抖，没想到我爸竟然被这种人给骗了。
我必须阻止她，不能让我爸的晚年生活毁在这个女人手里。
我决定找个机会，把真相告诉他。
那天晚上，我等到阿姨睡着后，偷偷地溜进了我爸的房间。
我爸还没睡，正戴着老花镜看书。
“爸，我有话跟你说。”我轻声说道。
我爸抬起头，看了我一眼，问道：“什么事？”
我深吸一口气，把阿姨的真实身份和过往经历，一五一十地告诉了他。
我爸听完后，脸色苍白，手里的书也掉在了地上。
“不可能，不可能的，她不是那样的人。”我爸喃喃自语，不愿意相信。
“爸，我说的都是真的，我有证据。”我把阿姨的资料递给他。
我爸颤抖着手，接过资料，仔细地看了起来。他的脸色越来越难看，额头上也冒出了冷汗。
看完后，他沉默了很久，才缓缓地说道：“我……我需要时间想想。”
我没有逼他，我知道他需要时间来接受这个残酷的现实。
我回到自己的房间，心里忐忑不安。我不知道我爸会怎么做，但我相信他会做出正确的选择。
第二天早上，我起床后，发现阿姨已经不在家了。
我问我爸，阿姨去哪儿了。
我爸告诉我，他已经和阿姨摊牌了，阿姨承认了自己的身份，并收拾东西离开了。
我心里松了一口气，总算解决了这个麻烦。
“爸，你没事吧？”我关心地问道。
我爸摇了摇头，勉强挤出一个笑容。“没事，只是觉得有点……有点失望。”
我走到我爸身边，轻轻地抱住了他。“爸，没事了，一切都过去了。以后我会好好照顾你的。”
我爸拍了拍我的背，叹了一口气。“唉，人老了，就容易糊涂。”
3.事情虽然解决了，但我心里却始终有个疙瘩。我爸为了迎合阿姨的喜好，改变了自己的生活方式，甚至放弃了自己的原则。这种为了取悦别人而失去自我的行为，让我感到悲哀。我决定帮我爸找回自我，让他重新找回生活的乐趣。
我开始陪我爸一起种花、作诗，但我不是像阿姨那样刻意模仿，而是真心实意地去学习、去感受。
我发现，种花其实是一件很有趣的事情。看着小小的种子，在自己的精心呵护下，慢慢地发芽、长大、开花，那种成就感是无法用语言来形容的。
作诗也是一样。虽然我写不出什么惊世骇俗的诗句，但我可以用自己的语言，表达自己的情感，记录自己的生活。
我陪我爸一起去公园散步，一起去听戏，一起回忆过去的事情。我发现，我爸其实是一个很有趣的人，他有很多故事，有很多想法，只是他一直没有机会表达出来。
我开始鼓励我爸，让他做自己喜欢的事情，不要在意别人的眼光。
我爸慢慢地恢复了活力，他重新开始写诗，重新开始种花，重新开始享受生活。
他甚至还参加了一个老年诗社，结交了很多志同道合的朋友。
我看着我爸，心里感到无比的欣慰。
他终于找回了自我，找回了生活的乐趣。
一年后，我爸给我介绍了一个新的阿姨。
这个阿姨是一个退休的医生，性格开朗，为人热情。她和我爸有很多共同的爱好，两人相处得很融洽。
我很高兴，我爸终于找到了一个真正适合他的人。
我问我爸，这次是怎么认识的。
我爸笑着说，是在老年诗社认识的。
“她也喜欢作诗？”我好奇地问道。
“不，她不喜欢作诗，她喜欢看我作诗。”我爸笑着说道。
我明白了，真正的爱情，不是迎合，而是欣赏。我爸和新阿姨结婚了。婚礼很简单，只是请了一些亲朋好友，吃了一顿饭。
在婚礼上，我爸发表了一段感人的讲话。
他说，他感谢我，感谢我让他看清了真相，感谢我让他找回了自我。
他说，他也要感谢新阿姨，感谢她让他重新相信爱情，感谢她让他找到了幸福。
我听着我爸的讲话，眼眶湿润了。
我为我爸感到高兴，为他感到骄傲。
他终于找到了属于自己的幸福。
5.现在，我爸和新阿姨过着幸福的生活。他们一起种花、作诗，一起旅游、看戏，一起享受着美好的晚年时光。
我经常去看他们，和他们一起聊天、吃饭、散步。
我发现，家庭的幸福，不是建立在金钱和物质之上，而是建立在爱和理解之上。我爸的故事，让我明白了一个道理：人活着，最重要的是要找到自我，不要为了迎合别人而失去自我。只有做真实的自己，才能找到真正的幸福。离婚协议上那泛黄的咖啡渍，像极了2008年我爸手机上那条刺耳的短信提示音，提醒着我，有些错误，一旦发生，就无法挽回。而我能做的，就是尽力守护我爸的晚年，不让他再受到伤害。