一辈子长，眨眼就过了七十个冬夏，人群渐散，头发一天天白，但心不该凉，冷天就点一盏灯，靠在炉边笑一笑，清晨再喊一句在不在，这样的日子，不香吗

不是每只手，都能一直握到白头，对吧，然后有人半路散场，有人悄悄走远，结果呢，还能在傍晚一起散步的，都是礼物，简单说，能同行一段就够，茶还热，叶子会落回根，等春来再绿，看着窗外枝头冒芽，心就放松了

说话轻一点，火气灭一点，过去那些吵啊怼啊，多赢过一句你睡得好吗，老实说，爱人之间的语气，像暖壶里的水，不烫，但一直温，日子靠笑撑过去，坎靠一句别着急压下去，苦辣都在生活里，温柔，最稀缺，也是最顶用

人上了年纪，病痛来招呼，腿脚慢，心气降，不少事力不从心，接着就会发现，给你端药的人，陪你去医院的人，比金银值钱多了，当年的脾气让风刮走，把没事留给自己，把辛苦了送给身旁的人，你说一句我懂，你回一句好，那些高山大河，最后也就剩你和我

别把心事锁进沉默，别因为老去就把爱和胆气收了起来，要不要把灯点上，要不要在阳台种一盆花，屋里就有了光，窗边就有了景，早上起床，先烧水，泡一杯茶，窗台有花，手边有书，屋里有灯，人间有风，心里有爱，身旁有人，远处有路，想到这里，心就稳了，说白了，保持一点好奇，眼神就亮，生活就不灰

放下这件事，听着容易，做着难，谁没拥有过，谁没丢失过，功名看一眼就过去，恩怨顺其自然走，让回忆别总搅夜色，把昨天封成琥珀，今天才会透亮，和自己握个手，和别人也握个手，给心留个空地，余生还有二十年，心宽一点，天就高一点，云就淡一点

七十了，别再把自己站在起跑线，不必跟谁赛，笑着看人来人往，老伴在，就一起走，没老伴，也能一个人走，不过，走到哪儿都要柔一点，对别人，也对自己，不怕风雨，不怕夜黑，只要你爱的人还在路上，你就不孤单

陪伴，是尘世最好的安顿，温和，是暮年最软的安慰，宽容，是余生最贵的修行，后来你会发现，没必要轰轰烈烈，把手边的小日子理顺，做饭，晾被子，收拾花草，傍晚靠在窗前数星星，生活一点点展开，慢也有味道

白发时候再回头，会不会轻声说一句，还好，这几句话我记着，然后路边花开，你慢慢走，慢慢回家，不赶时间，心里有光，脚下有路，明天，还会见面吗