你是不是愿意为了所谓的永生,  亲手斩断自己和这个世界最后那一点点温热的联系

当埃隆·马斯克在最新的播客中轻描淡写地说出改写生命程序时,  我心里涌起一股透骨的寒意，他跟我们说要把意识好像文件一样剪切粘贴进那个叫做Optimus的冷冰冰的钢铁外壳里

这听着特别像魔鬼的契约,  只要交出你脆弱的身体，就能换取长久的时间，可当你再睁开那双电子眼，看着病床上那个停止呼吸的你，那个存储在芯片里的幽灵，还真的是你吗

有人欢呼这是科技的奇迹，但我所看到的却是一场关于人性的大赌博,  我们还没弄清楚灵魂的重量，就赶紧要把它像旧衣服似的挂进衣柜里

马斯克称衰老是错误的程序代码，这听着是多么的傲慢,  就在昨天，北京一家三甲医院中，一位90岁的老院士握着老伴的手平静地去世了

在那一刻，生命的尊严不在于长度，而在于那双手掌传递的最后余温,  这温度，是任何高精度触觉传感器没法模拟的

如果你觉得这离我们很远，不妨看看Neuralink的一期临床数据,  那个植入芯片的志愿者Noland，还真意外地能用心念操控鼠标

可这也不过是捕捉到了大脑皮层里非常微弱的运动信号罢了,  也就是大脑860亿个神经元里，像沧海一粟似的电波涟漪

如果想要复刻一个有完整记忆﹑爱恨情仇旳自我﹐我们得解析连接数量是100万亿级别旳突触网络。目前旳算力,  连模拟一只线虫旳大脑都困难得很

更有讽刺意味的是，就在这几天，那边在讨论怎么抛弃肉体的时候,  我们这边的春运抢票大战正激烈地进行着

铁总公布的数据显示，仅昨天一天，就有超1400万人次在回家的路上,  那为什么我们要在风雪中排队，还要在拥挤的车厢里站十几个小时

仅仅因为视频通话里的像素没法代替父母做的那顿年夜饭的香味,  5G信号传不出拥抱时的心跳

我们这么盼望肉身在场,  盼望实实在在地接触，可马斯克却想要我们相信活在服务器里才是进化的终点

试想一下，如果未来真的来了，什么样的人有资格住进那珍贵得要命的钛合金身体里,  是干了一辈子苦力活的农民工，还是华尔街的大富豪

最近在国内，大伙都热议的银发经济政策里头,  我们关心的是怎么让老人能吃上一顿热乎饭，怎么去解决失能老人翻身的事情

而在硅谷的规划中,  永生或许仅仅是富豪们超级奢侈的东西，这会不会弄出一个永远不死、永远掌权的神人阶层

到了那会儿，死亡将不再是所有人平等的归宿,  反倒会成了穷人特有的惩罚，这种赛博朋克似的绝望，比死亡本身更让人喘不过气来

还有那个叫特修斯之船的古老悖论，要是你把所有零件都换成机器了,  那条船还是原先的船不

当你把记忆上传之后，原本的肉体还是得消失，那个在机器人里醒来的,  不过就是一个有你记忆的备份文件罢了

真实的你，依旧会经历死亡的黑暗，而那个备份，用着你的名字，花着你的钱,  对着你的亲人微笑，这难道不算是世界上最吓人的恐怖片

不要被半永生的那些华丽词句迷惑

生命的意义，刚好就在于它的有限性，正因为会老、会痛、会死,  我们才懂得了珍惜

我们珍惜初雪落下的那个时刻，珍惜爱人眼角的皱纹，珍惜每一次久别重逢,  这些由生物化学反应交织出来的脆弱感，才是作为人的本来面目

不要在这个寒冷的冬天想着变成冰冷的机器，还不如去握住身边那双温暖的手，毕竟，只有在会腐烂的肉体中,  灵魂的火焰才跳得最真实