2026年1月10日凌晨，一则噩耗让无数观众泪目——台湾资深演员赵学煌在病痛中安详离世，享年69岁。这个曾用温润演技陪伴一代人成长的琼瑶剧老戏骨，不仅留下了《鬼丈夫》《望夫崖》等经典作品，更用轮椅上的26年，书写了一段比剧本更催泪的生命传奇。

琼瑶剧里的"黄金父亲"，凭废稿角色封神

很多人不知道，赵学煌的成名作《鬼丈夫》，竟是一部被琼瑶"弃坑"的半成品。1992年，琼瑶创作《梅花三弄》系列时卡在《鬼丈夫》剧本上，最终将半成品交给秘书续写，而赵学煌饰演的父亲柯士鹏，却成为整部剧的灵魂所在。他自带的儒雅气场与细腻演技，把民国望族家长的隐忍、慈爱与通透演绎得淋漓尽致，琼瑶看样片时特意点名表扬："柯士鹏被他演活了"。

上世纪90年代，是赵学煌的演艺黄金期。从《望夫崖》中坚守家族责任的康秉谦，到《希望之鸽》里隐忍的日本商人小泉孝雄，再到《包公出巡》中狠戾的反派文啸风，他戏路宽得能驾驭正邪各类角色，被业内称为"黄金配角"和"父亲专业户"。这位水产学校毕业的澎湖少年，20岁时在3700人的中视演员选拔中脱颖而出，从《摘星梦》出道后，用二十年时间在荧幕上留下了无数鲜活形象，成为两岸观众共同的童年记忆。

命运重击：事业巅峰遇车祸，胸部以下永久瘫痪

就在事业如日中天时，一场意外改写了他的人生。2000年6月，赵学煌在北京拍摄《双面情人》期间，回程途中遭遇严重车祸，颈椎第五、六节完全断裂，胸部以下永久瘫痪。在北京医院的三个月抢救期里，他因"姿位性低血压"洗澡时突然休克，历经多次生死考验，最终坐着医疗专机返台时，仍强撑着向媒体微笑："回来真好，我会坚强"。

从意气风发的演员沦为连翻身都需要协助的病人，巨大的落差让赵学煌一度陷入抑郁，整日盯着天花板不语，甚至拒绝复健。而支撑他走出绝境的，是初恋妻子蔡秋蓉数十年如一日的陪伴。这位初中时就与他相恋的妻子，在车祸后独自扛起家庭：凌晨四点起床打理餐馆维持生计，中午匆匆赶往医院，晚上细致地为他擦身、翻身、按摩，用澎湖家乡的腌菜慰藉他的乡愁，用"你敢死，家就散了"的狠话唤醒他的求生欲。这份烟火气里的深情，成了他活下去的最大底气。

轮椅上的逆袭：暴雨中拒用替身，入围金钟奖致谢妻子

2005年，好友梁修身导演为他量身打造《再见，忠贞二村》，邀请他饰演一位瘫痪父亲。这个与他境遇高度相似的角色，让他重新找回了生命的价值。剧中有一场暴雨中轮椅翻倒的戏，赵学煌坚持不用替身，在雨里泡了整整一下午，冻得发烧也不喊停，他说："角色可以瘫痪，表演不能打折"。

这份用生命演绎的执着，最终换来了第40届金钟奖最佳男主角提名。颁奖典礼上，他坐着轮椅接过提名证书，含泪致谢："最该感谢的是我老婆，没有她，我早垮了"。此后，他的轮椅扶手上便刻上了剧中台词："生命就像压不垮的野草，只要根还在，总能等到春天"，这句话也成了他后半生的真实写照。

26年与病痛抗争，临终前仍念着拍戏

瘫痪后的26年里，病痛从未远离。2019年后，他因反复肺炎和泌尿系统感染频繁住院，手部肌肉逐年萎缩，最后连握笔都需要他人协助。但即便如此，他对演艺事业的热爱从未消减：清醒时会让女儿念影视新闻，听到老搭档寇世勋、张晨光仍在拍戏时会轻轻点头；有编剧朋友带着轮椅抗战老兵的剧本探望时，他虚弱却坚定地答应"只要还能说话就演"。

2025年11月，赵学煌因泌尿系统感染并发脑炎入院，在ICU抢救两个月后，于2026年1月10日凌晨平静离世。临终前一晚，医护人员发现他的手指在被子上轻轻划动，似是在书写未竟的心愿，终究没能留下字迹。遵照他"生性洒脱"的遗愿，家人选择了环保的植物葬礼，将他的骨灰撒入阳明山竹林，让他以最淡泊的方式回归自然。

消息传开后，老搭档寇世勋发文悼念"老友一路走好，荧幕上的默契此生难忘"，导演梁修身哽咽着说"他教会我们，真正的演员连死亡都能成为角色"。网友们纷纷刷屏："童年回忆里的儒雅父亲走了""瘫痪26年仍坚守热爱，这才是真正的艺术家"。

赵学煌的一生，是演员的一生，更是战士的一生。他用演技留下了不朽的角色，用坚韧对抗着命运的磨难，用深情诠释了爱情的模样。如今老戏骨远去，但轮椅上的那句生命箴言，那些荧幕上的经典瞬间，终将永远留在观众心中。愿天堂再无病痛，愿这份赤诚与坚韧，永远被铭记与传承。