和先生结婚的第十年，我们在阳台种的三角梅又开了。
看着他踩着凳子修剪枯枝的背影，突然想起刚结婚那年，我们因为谁该倒垃圾的小事冷战了三天。
这些年跌跌撞撞地走过，终于明白：夫妻之间的缘分，从来不是靠激情维系，而是藏在那些“不该做”的细节里。
不要把外面的情绪带回家去年冬天我被领导当众批评，回家时踢掉高跟鞋就摔了抱枕。
先生端来热汤时，我没好气地说“别烦我”，他默默放下碗就进了书房。
深夜我翻来覆去睡不着，看见他在客厅沙发蜷着打盹，身上只盖了件薄外套。
后来才知道，那天他刚签下一个大项目，本想回来和我庆祝。
成年人的世界里，谁不是带着一身疲惫回家？可家是避风港，不是情绪的垃圾场。
现在我学会进门先深呼吸，换鞋时对他笑一笑，哪怕说句“今天有点累”，也比把怒火泼向最亲近的人好。
有次他应酬喝多了，回来时脚步虚浮却坚持要给我讲笑话。
我扶他躺下时，他迷迷糊糊地说“怕你等急了”。
那一刻突然懂了：好的感情是你懂我的不易，我知你的辛苦，把温柔留三分给彼此，日子才能暖起来。
不要过度干涉对方的社交圈先生有个发小群，每周五雷打不动要视频聊天。
刚结婚时我总抱怨“一群大男人有什么好说的”，甚至偷偷改了他的群备注。
直到有次他加班晚归，是那个群里的兄弟顺路送他回来，原来他们早就约好“谁应酬谁负责送醉鬼”。
我也有几个大学闺蜜，每年都要单独出去旅行。
起初他会问“为什么不带我”，后来却主动帮我收拾行李，叮嘱“记得拍海边日出”。
上个月我生日，闺蜜们寄来的礼物里夹着张纸条：“你先生说你念叨这家糕点很久了”。
夫妻就像两棵并肩的树，根须相连，枝叶却该各自舒展。
给对方留一片自己的天空，反而会收获更饱满的爱。
现在我们会分享彼此的聚会趣事，却从不过问“为什么不带上我”，信任不是捆住对方，而是知道无论走多远，他总会回到你身边。
不要拿伴侣和别人做比较前年同学聚会后，我酸溜溜地跟先生说“某某老公又升职了”，他沉默半晌说“可他常年驻外见不到家人啊”。
这话像针扎在我心上，我只看到别人的风光，却忘了身边这个男人每天早起给我煮蛋，睡前帮我掖好被角。
有次他看球赛时说“你看人家太太多懂球”，我笑着丢给他一包薯片：“但她们肯定没吃过我做的糖醋排骨。”
人各有长短，婚姻里最忌用放大镜看别人的幸福，用显微镜挑伴侣的不足。
上个月整理旧物，翻到刚结婚时他写的信：“我不需要你成为谁，做我的妻子就够了。”
原来最好的婚姻不是比出来的，是两个人手拉手往前走，你崇拜他的踏实，他珍惜你的独特，日子才能越过越有滋味。
不要翻旧账伤人心我们家有个不成文的规矩：吵架当晚必须和解。
有次因为装修风格争执，我气头上说“你从来都不听我的”，他立刻反驳“上次买沙发你也没问我意见”。
眼看就要扯出三年前的陈芝麻烂谷子，我突然想起邻居阿姨的话：“好夫妻要学会给矛盾设保质期。”
我深吸一口气说“我们先去吃碗面”，路上他主动拎起我的包，我踢了踢他的鞋跟：“下次选地砖听你的。”
其实哪有什么输赢，翻旧账就像在伤口上撒盐，吵赢了架，却冷了人心。
现在我们吵架时会说“就事论事”，结束后还会互相道歉。
不是不记得过去的摩擦，而是更清楚：眼前这个人，比那些早已模糊的恩怨重要得多。
不要省略生活里的仪式感（这一点最关键）去年结婚纪念日，我以为先生忘了，却在下班回家时看见满桌菜。
他不好意思地挠头：“本来想订餐厅，又怕你嫌浪费。”
那盘有点焦的牛排，比任何山珍海味都让我心动。
仪式感从不是要多么隆重，是雨天共撑一把伞时往我这边倾斜的弧度，是睡前他帮我摘眼镜时的轻柔，是每周日早上雷打不动的豆浆油条。
这些看似不起眼的瞬间，就像给感情银行存钱，平时存得足，遇到风浪时才能扛得住。
有次我问他“为什么总记得这些小事”，他说“因为想让你觉得，嫁给我这件事，永远值得。”
原来最好的婚姻不是风花雪月的浪漫，是把平凡日子过出温度，让对方在每一个细节里都能感受到：“我在你心里，很重要。”
如今看着阳台盛开的三角梅，突然明白：夫妻一场，是修来的缘分，更是要守的本分。
不把坏情绪带回家，给彼此留三分空间，不拿别人作比较，不让旧账伤人心，更要在平淡日子里种满温柔的仪式感。
就像两棵树，根在地下紧紧相拥，枝叶在天上自由舒展，历经风雨却愈发繁茂。
愿我们都能守住这五条底线，把眼前的日子，过成彼此最安心的归宿。