也零星看过几本船山的传记，记住的大都是他生为家中幼子，少时聪颖过人，未及而立便逢国破家亡，几经反抗又屡遭失败。因为读船山传记时，仍是把他当做一个思想家，所以在意的更多是他的经历与他思想转变的勾连。但纪录片不一样，它展现出了鲜活的、真实的船山的过往。

看书时只知道他参加过行社、匡社，但都匆匆略过了，现在想来，这不就是我现在的人生。旁白说：“落榜的这段日子是王夫之为数不多轻松惬意的时光”。尽管父亲反对，船山仍然坚持跟朋友在一起才是最重要的事。无忧无虑，没有考试压力，没有生死离别，也没有家仇国恨。他的那些好友在我看来不过是一个又一个陌生的名字，于他而言确实不可多得的人生慰藉。人生中总会有那么一些时刻，是你想起来就觉得轻松而幸福的，每每回想起来，都是你继续前行的勇气。在这些时刻里，总是误以为轻松快乐的陪伴就是永恒。“对他来说，和朋友在一起是人生最大的乐事，但筵席散尽，他就会立刻回到现实的清醒之中。”船山的现实比我们要沉重太多，这让他无法耽于享乐，也不能停止抗争。

“原本为反对空谈而结社，结果却又往往沦为空谈。”可是青春的魅力就在于此，用“青春”来描写船山或许有点太僭越，但这种“自以为是”又潦草收场的执拗，感觉还是用“青春”来形容最恰切。年轻时总是有一往无前的冲动，觉得自己有能力改变世界，谁劝也不管用，只有自己撞了南墙才会回头。所以船山遭逢国变、逃亡和离别，最先想到要做的事还是反抗。“文能提笔安天下，武能上马定乾坤”这大概是每个文人士大夫的理想，船山也不例外。所以他说：“做文人的时候是文人夫之，做武人的时候是武人夫之。”可惜事与愿违。我想那次抗清起义对船山的影响之所以难以磨灭，不仅在于结果的失败，可能还在于辜负了那些全然相信他的人，和全然相信自己、相信大难临头背水一战的悲愤。

但他仍未放弃，他试图从政以匡扶天下，然而依旧以失败告终。“他针对的不是某个人，而是顽固的历史沉疴”，而他面对的也自然不是党同伐异的纷争，而是浩瀚的历史长河裹挟着泥沙漫天。紧握手中的希望，最后却只能看着它破灭，是怎样的无奈与哀痛？我不敢想。所以船山最终隐居湘西草堂，专心著书立说，转而寻求“古今之通义”。但他并不是不问世事的桃花源隐士，而是“不介入现实的现实主义者”。与现实的距离足够远，历史的轮廓就会浮现出来，船山毅然担当起传承华夏文化之重任，为其继往开来执一盏明灯。