赵元任:教8门课程、会50种语言,和妻子吵了50年,却一生无绯闻

何小琴 4天前 阅读数 3 #历史

嘿,您知道吗?这位老兄,那可是清华大学里头响当当的“四大高手”里的一位!

这家伙,脑子灵得跟神仙似的,一口气教了8门课,语言方面更是不得了,五十多种话头头是道。

说起来,他这人啊,不光是工作上有两把刷子,那爱情路上的风光也是让人直竖大拇指。事业上的成功咱暂且不提,就说他的感情生活,嘿,那也是一段佳话。他找对象的眼光,那叫一个独到,俩人感情好得跟蜜里调油似的,让人瞅着都眼馋。这爱情啊,不是光靠嘴皮子说的,得真心实意地相处。他呢,跟对象那是互相扶持,风雨同舟,一路走来,不知羡煞了多少旁人。所以说啊,他这人,不光是事业有成,爱情也是让人挑不出毛病来,真可谓是人生赢家!

他娶媳妇那会儿,不玩虚的,贺礼啥的统统不要,就爱收点儿书信、诗文,还有那乐谱啥的。人家说了,实物礼物一概不收,就图个精神食粮,高雅!这主意,真够独特的,透着那么一股子老舍笔下的京味儿幽默。大伙儿一听,得嘞,那就动笔吧,书信飞扬,诗文满天,乐谱也跟着凑热闹,婚礼现场成了文化盛宴,热闹又别致。

跟老婆结婚后,咱们俩斗了半个世纪的小嘴,可说来奇怪,这一辈子愣是没传出过啥风流韵事。咱俩就像是那老茶馆里的两壶茶,虽然偶尔碰撞出点响动,但外头人谁也没瞧见过咱有啥不该有的事儿。五十年了,就这么平平淡淡,清清白白地过来了。

嘿,今儿个咱们来扯扯“民国头号机灵鬼”赵元任那档子事儿。赵元任,这家伙,人生精彩着呢,说是“民国第一鬼才”,那是一点不夸张。想当年,他那是何等的风生水起,学问大得吓人,啥都会点儿,简直就是个全能选手。而且,这家伙还特别逗,说话风趣,总能把人逗得前仰后合。他的人生啊,就像一部大戏,啥情节都有。从留学海外到回国搞研究,再到教书育人,每一步都走得那叫一个漂亮。你说他聪明吧,他还特谦虚,总说自己是“笨鸟先飞”。赵元任啊,不光是学问做得好,人品也是没话说。待人接物,那叫一个和气,跟谁都能聊得来。他的故事啊,多得跟米似的,三天三夜都说不完。所以啊,咱们今天就先到这儿,改天再接着侃侃这位“民国头号机灵鬼”的传奇人生。

【智商逆天】

一九七三年那会儿,咱们敬爱的周总理,有那么一回,跟他聊了聊,说道:

哎哟喂,打从我在南开大学那会儿起,心里头就琢磨着,啥时候能跟你学上两招语言艺术呢!

就连那手握一大堆,整整36个博士学位的胡适先生也直言不讳地道:

在他跟前儿,我这简直就是“知识荒漠”里的一粒小沙子,纯粹一“学沫儿”。

赵元任啊,那可是赵匡胤老先生的第31代嫡传子孙。您瞧瞧,人家祖父是个知州大人,老爹呢,举人出身,老妈更是大门不出二门不迈的大家闺秀。这出身,简直了!打小起,赵元任那语言天赋就高人一等,聪慧得很。

五岁那年,他就是个学习的小能手,听说一周就能搞定一种方言,什么福州话、常熟话、北京话、保定话,那是张口就来,跟玩儿似的。

八岁那年,他跟着爹妈去赴宴,嘿,你猜怎么着?这小子居然能用八种方言跟大伙儿唠嗑,把一桌子人都给震得外焦里嫩,眼珠子都快掉出来了!

嘿,您知道吗?十八岁那会儿,他运气好得不得了,捞到了一个去美国留学的美差。到了康奈尔大学,人家就用了俩月工夫,捣鼓拉丁文,结果一考,嘿,第二名!这事儿让胡适大哥都有点儿挂不住脸,毕竟胡适考的是第五十名嘛。

打那以后,他可真是摇身一变,成了大伙儿只能仰望的“学神”了。以前那些功课,对他来说就跟玩儿似的,别人追都追不上。你说这“学霸”称号吧,听着挺风光,其实背后全是汗水和努力,但他做起来,愣是显得轻松加愉快,让人直呼过瘾。咱们这些凡人,也就只能望其项背,心里头暗暗佩服了。

您瞧瞧,对他来说啊,学习那可是顶呱呱的美事儿!这家伙,啥都乐意琢磨,不光啥都学,关键是学啥像啥,精通得很呢!

这家伙,学的本是数学,可心宽得跟海似的,还瞅上了哲学、物理学、历史、音乐这一大堆。不论是正儿八经的主修课,还是那些个锦上添花的选修课,嘿,他愣是一门不落,门门拿高分。真是,学啥啥行,让人不得不服!

嘿,您知道吗?在学校那会儿,他可是个狠角色,一口气拿了仨满分,外加一个差一分满分的99,这事儿在康奈尔,那可是前无古人的壮举啊!

拿了哈佛的哲学博士帽子后,康奈尔大学瞧上了他,非得请他留下,教起了物理课。你说这事儿逗不逗,一个哲学博士,转头就去摆弄物理去了。不过人家有能耐,康奈尔大学也乐意,就这么一拍即合,他成了物理课的先生。

一九二零年,他漂洋过海回了国,一脚踏进了清华大学的校门,当起了教书先生。起初,他拿着数学和英语的课本,跟学生们唠起了那些阿拉伯数字和ABCD。没多久,他又摇身一变,讲起了中国古代那点事儿,还有让人琢磨不透的哲学大道理。学校一看,嘿,这老师还挺全能,干脆又扔给他心理学的书和物理的实验器材,让他继续施展才华。

要说他在学问上的能耐,那可真是中西合璧,文理皆通。由于太过出类拔萃,大伙儿送他个外号,叫“民国头号机灵鬼”。

【第一鬼才看上了女汉子】

要说这位老兄啊,大伙儿提起来,头一个想到的就是他在说话这门艺术上的本事,别的领域?嘿,都得靠边站站!

话说英国那位大名鼎鼎的哲学家罗素,溜达着来到咱们这儿环球游学。这时候,咱们赵元任赵大爷可派上用场了,他成了罗素的贴身翻译。您猜怎么着?赵大爷那本事,可不是盖的,他会说36种方言,精通8国语言,走到哪儿,一开口,那标准纯正的调调,让人一听,哎哟喂,这不就是咱老乡嘛!甭管到哪个国家,哪个地方,赵大爷一张嘴,当地人准得愣一愣,心里头琢磨:这哥们儿哪儿冒出来的,咋跟咱说话一个味儿?于是乎,赵大爷就成了个活招牌,走到哪儿都有人喊他老乡,这事儿,可乐呵着呢!

老外在海外那会儿,就琢磨着编本字典,还有给新手准备的汉语入门小册子。你说这事儿多有意思,人家身在异乡,心里还惦记着给咱汉语推广呢。字典啊,入门书啊,说干就干,一点不含糊。咱得给这哥们儿点个赞,真是走到哪儿都不忘本,汉语的魅力,那可是杠杠的!

打从1927年起,他便一头扎进了方言的海洋里,愣是用俩多月的时间,脚不沾地地跑了吴语区的三十三个地界儿,左听右记的。您猜怎么着?这么一来二去的,他还真捣鼓出本叫《现代吴语那点事儿》的书来,里头全是他辛苦搜集的方言宝贝。

《中国音韵学研究》这本大作,是赵元任、罗常培还有李方桂这三位大佬一块儿动手给翻过来的。他们仨一合计,嘿,这事儿能干!就这么着,一本洋洋洒洒的大书,愣是让他们给整成了中文,让咱们这些个汉字堆里打滚的人也能瞧明白。你说,这算不算得上是学术界的“翻译三剑客”呢?

要说这人啊,中西文化样样通,文理知识门儿清,就这么简单八个字,把他给说透了。

一九二零年九月的那天,赵元任忙活着国语统一会的事儿,一出会场,嘿,天色早都擦黑了。他琢磨着,回清华那是一段不近的路,干脆就不折腾了。得嘞,去表哥庞敦敏家蹭个宿,乐呵乐呵一晚上算了。

嘿,你说巧不巧,我那表哥家里正好有客登门,来的还是位刚从东瀛镀金回来的杨步伟先生。

杨步伟啊,那可是南京大户人家的闺女,跟后来做了总统的黎元洪是同窗。打小起,她就是个不折不扣的假小子样儿。有那么一回,她竟一把抢过老师的尺子,转身就给黎元洪的屁股来了一下子。

嘿,您猜怎么着?长大以后,我愣是变成了个啥都不怵的女中豪杰,天塌下来也不怕,地陷进去也敢踩两脚。

她啊,对那包办婚姻可真是烦透了,索性一不做二不休,跟打小就定了亲的未婚夫说了拜拜,自个儿把这门亲事给退了。

退了亲事,她一股脑儿地奔了上海中西女校,念上书了。后来,脚一蹬,又跑日本去了,再回来时,嘿,手里头攥着个医学博士的帽子呢!

一回国,我就得了黎元洪大佬的力挺,在北京整了个“森仁医院”。嘿,你说这名字听着就挺有范儿吧,其实就是咱新开的医院,地点就在京城!

头一回打交道,赵元任瞅着杨步伟,心里头那个乐呵,觉得这位比自己年长三岁的大姐,可真是个有意思的主儿。他一瞅见杨步伟,嘿,好感就噌噌往上涨。心里琢磨着,这姐们儿,岁数虽比自己大了那么一丢丢,可那股子劲儿,真是别具一格,逗人喜欢。

那会儿,赵元任的老爸老妈可不含糊,直接给他物色了个十四岁的小丫头片子,说是未婚妻呢。

赵元任为了追上杨步伟,那可是费尽了九牛二虎之力,琢磨着怎么跟那位姑娘解除婚约。俩人最后琢磨出个法子:赵元任爽快地掏了2000大洋,算是给姑娘的青春补偿,这才算是把事儿给摆平了,退了婚。

【最简朴的婚礼,最浓的爱】

一九二一年那会儿,赵元任和杨步伟俩人,嘿,喜结连理啦!没错,就是手牵手迈进了婚姻的殿堂。这事儿,简单直接,俩人心一横,就成了!

说不定是为了退掉那门亲事,把家里的老底都给翻个底朝天了,所以他们俩的婚礼啊,办得是既简单又朴素。你看,连个排场都没有,就像是自家灶台上炒的一盘小菜,实实在在,不花哨。没有那些个金光闪闪的排面,也没有铺张浪费的讲究,就是俩人心甘情愿地走到一块儿,简单而又纯粹。这婚礼啊,就像是老舍先生笔下的老北京,透着那么一股子实在劲儿,让人看着心里头暖和。

嘿,您瞧这俩人儿,一合计,直奔中山公园溜达去了,咔嚓一下,拍了个甜掉牙的大合照。然后呢,也没含糊,赶紧给七大姑八大姨,还有那些铁哥们儿姐们儿,发了条短讯,就这么一吆喝:“嘿,哥们儿姐们儿,咱俩好事儿近了,先给你们瞅瞅咱俩的甜蜜照儿,乐呵乐呵!”

要说办婚礼啊,咱不收那红包礼金啥的,但你要是想送点书信、写写诗文,或者乐谱啥的,咱们可是举双手欢迎!这年头,物质的咱不缺,精神的食粮才是真宝贝,是不?书信能暖心,诗文能陶冶情操,乐谱还能给咱婚礼添点乐子,多有意思!

婚礼那日下午,老朋友胡适跟同事朱征溜达着就进了家门。嘿,你说巧不巧,这俩哥们儿,一个是我铁磁儿胡适,另一个嘛,就是我同僚朱征,俩人一块儿,说来就来了。

杨步伟那可是真能耐,一出手就是四道地道的家常菜,这就成了他们俩新婚的“盛宴”,简单又温馨。嘿,你说这算不算别具一格的“婚宴”?

紧接着,赵元任打开抽屉,掏出那份婚书来。新郎新娘二话不说,率先挥笔签名,那叫一个爽快。俩证婚人见状,也是笑眯眯地跟上,大笔一挥,名字就稳稳当当落在纸上。然后,大伙儿七手八脚地在婚书上贴上四张一毛的印花,嘿,就这么简单一摆弄,一个既简约又不失浪漫的婚礼就算圆满落幕啦!

结了婚以后啊,杨步伟干脆把自己的活儿撂下了,一门心思给赵元任当起了后勤部长。她全心全意地支持着赵元任,那劲头,比自个儿干事业还上心呢!

嘿,您瞧这俩人,手挽着手,肩挨着肩,就这么溜达进了剑桥、清华、耶鲁、哈佛这些个大学府的大门,干啥呢?传道授业解惑去啦!俩人一路走,一路教,那叫一个风生水起,潇洒自在。

再说杨步伟,那可是公益事业的热心肠。他俩夫妇,都好客得不得了,一到节假日,家里就跟集市似的,人来人往,热闹非凡。

没多久,赵元任一大家子就挪窝到了美国,在那儿安了家。可你猜怎么着?他们家啊,愣是成了清华那些留美学子的“暖心小窝”。

杨步伟那身子骨儿,经过一番番的锤炼,愣是把淮扬菜里的那些个名堂给摸透了。她心里头一乐呵,就想找个乐子,于是乎,一本《中国烹饪艺术》就蹦跶出来了。您猜怎么着?这本书一到美国那文化圈儿里,嘿,那叫一个火,大家都抢着看呢!

【吵吵闹闹50年,人人夸咱好姻缘】

说说赵元任吧,结婚后,他事业上那叫一个顺风顺水,跟鱼儿得了水似的,美得不行!

譬如,他言道:搞学问啊,得揣着那么一股子劲儿,就像那大姑娘瞧上小伙子,满心满眼都是崇拜加敬爱,得有那么股子热乎劲儿!

搞艺术啊,得揣着那么一股子劲儿,就像大老爷们儿对自家婆娘的那份儿爱,得热乎,得宠溺。你得真爱它,疼它,跟呵护宝贝似的。别扭扭捏捏,得全心投入,跟谈恋爱一个样儿,热烈又宠溺,这才叫搞艺术!

你瞧,他那些个音乐大作啊,多半是在他对着镜子刮胡子的当儿蹦出来的。可别说,那首《教我如何不想他》,嘿,竟是在木鱼店里,伴着木鱼咚咚的声儿给敲出来的!

别看他在外头事业混得风生水起,一到家里头,嘿,那“地位”可就缩水了不少,跟个小透明似的。

家中那些个顶天立地的大事儿,都得靠他来拿主意,至于那些鸡毛蒜皮的小事嘛,自然归了杨步伟来张罗。可说来也怪,这家里能称得上大事的,少得跟熊猫似的,所以啊,多半时候,还是杨步伟握着遥控器,说了算数。

结了婚,他俩老拌嘴,一拌嘴准是杨步伟占上风,为啥?人家那嗓子亮堂,性子又直溜,赵元任呢,只好举白旗投降喽。杨步伟一开口,赵元任就知道,这架自己是吵不赢了,谁让自个儿没长那么个“大喇叭”,也没那股子急脾气呢。每次吵架,赵元任心里头都得默念:“得,今儿个又输给她了。”

二十年代那会儿,欧洲离婚跟玩儿似的,一股脑儿地往上涌。有人就拿赵元任开涮了:“嘿,老赵,你和你媳妇儿出门,瞅着跟母子逛街似的!”赵元任一听,嘿,乐呵乐呵的,跟没事人似的,说:“这叫啥?女大三,抱金砖嘛!我这可是捡着大便宜了,赚了赚了!”

您瞧瞧,这俩人养的四个闺女,那可都是顶呱呱的角色!头一个,大闺女,人家是个玩音乐的,弹得一手好曲子,跟那夜莺似的。二闺女呢,不走寻常路,成了化学界的大拿,教授当得那叫一个风生水起。三闺女,嘿,专门给小朋友们写故事,儿童女作家,孩子们都喜欢得不得了。最小那个,四闺女,更是不得了,麻省理工的教授,听起来就让人竖大拇指。这一家子,真是人才济济,让人羡慕得紧呐!

到了暮年,杨步伟老太太心血来潮,整了本自传,起名叫《赵家的那些事儿》,里面细细叨叨地讲了她嫁给赵元任后的日子。她说啊,这书里头全是嫁给老赵后的点点滴滴。没有啥华丽的词藻,就是家常便饭似的,记录了她和赵元任的那些平凡又温馨的小日子。咱们读起来,就像坐在胡同口听大妈们聊天一样,亲切又有趣。

一九七一年六月头一天,老两口子的半个世纪大喜日子,选在了旧金山的“天下美食馆”热闹了一把。嘿,那天来了不老少朋友,都奔着给他们俩捧场来了,举杯碰得叮当响,乐呵得跟啥似的。

杨步伟那股子高兴劲儿,张口就来了一段诗,念得那叫一个带劲:

五十年里咱们闹哄哄,都说咱俩这姻缘真棒。元任啊,这辈子你算是欠了我的,等到天地倒转,咱俩再续前缘,乐呵乐呵团圆一场!

嘿,您知道吗,赵元任那家伙,他也写诗回敬了她一把。

阴错阳差终团圆,情甜蜜意未曾减。男女平等新时代,一块儿把福享个遍。你看这事儿多逗,阴阳颠倒也能绕回原点,咱俩的感情还是跟蜜糖似的,甜得让人羡慕。男男女女,现在可都讲究个平等,这是新纪元的开始,咱们得手拉手,肩并肩,一块儿给这人间添点福气,乐呵乐呵!

一九八一年那会儿,杨步伟老太太走了,您说巧不巧,隔了一整年,赵元任老先生也赶着去跟她团圆了。

您瞧赵元任这辈子,那真是智商顶呱呱,情商也不赖,干啥都出类拔萃。最让人眼馋的是,他骨子里透着那么股子乐趣劲儿,这股子劲儿让他在哪儿都能闯出名堂,还捞了个甜甜蜜蜜的美满婚姻。要说这人生赢家,赵元任老爷子绝对算头一号。

老赵的媳妇儿杨步伟,那可是个为了老赵,甘愿把自个儿事业放一边的狠角色。但她可不是个甘愿围着锅台转的家庭主妇。人家有想法,有追求,愣是把自个儿的眼界给打开了,活出了另一番模样,那叫一个精彩!

嘿,老铁们,瞅瞅人家俩口子那日子过得,你心里头有没有那么一丢丢小羡慕啊?来来来,有啥感触别客气,留言板上走一波,咱们聊聊!

发表评论:

◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。

何小琴

何小琴

何小琴说历史