赵元任：教8门课程、会50种语言，和妻子吵了50年，却一生无绯闻

嘿，您知道吗？这位老兄，那可是清华大学里头响当当的“四大高手”里的一位！

这家伙，脑子灵得跟神仙似的，一口气教了8门课，语言方面更是不得了，五十多种话头头是道。

说起来，他这人啊，不光是工作上有两把刷子，那爱情路上的风光也是让人直竖大拇指。事业上的成功咱暂且不提，就说他的感情生活，嘿，那也是一段佳话。他找对象的眼光，那叫一个独到，俩人感情好得跟蜜里调油似的，让人瞅着都眼馋。这爱情啊，不是光靠嘴皮子说的，得真心实意地相处。他呢，跟对象那是互相扶持，风雨同舟，一路走来，不知羡煞了多少旁人。所以说啊，他这人，不光是事业有成，爱情也是让人挑不出毛病来，真可谓是人生赢家！

他娶媳妇那会儿，不玩虚的，贺礼啥的统统不要，就爱收点儿书信、诗文，还有那乐谱啥的。人家说了，实物礼物一概不收，就图个精神食粮，高雅！这主意，真够独特的，透着那么一股子老舍笔下的京味儿幽默。大伙儿一听，得嘞，那就动笔吧，书信飞扬，诗文满天，乐谱也跟着凑热闹，婚礼现场成了文化盛宴，热闹又别致。

跟老婆结婚后，咱们俩斗了半个世纪的小嘴，可说来奇怪，这一辈子愣是没传出过啥风流韵事。咱俩就像是那老茶馆里的两壶茶，虽然偶尔碰撞出点响动，但外头人谁也没瞧见过咱有啥不该有的事儿。五十年了，就这么平平淡淡，清清白白地过来了。

嘿，今儿个咱们来扯扯“民国头号机灵鬼”赵元任那档子事儿。赵元任，这家伙，人生精彩着呢，说是“民国第一鬼才”，那是一点不夸张。想当年，他那是何等的风生水起，学问大得吓人，啥都会点儿，简直就是个全能选手。而且，这家伙还特别逗，说话风趣，总能把人逗得前仰后合。他的人生啊，就像一部大戏，啥情节都有。从留学海外到回国搞研究，再到教书育人，每一步都走得那叫一个漂亮。你说他聪明吧，他还特谦虚，总说自己是“笨鸟先飞”。赵元任啊，不光是学问做得好，人品也是没话说。待人接物，那叫一个和气，跟谁都能聊得来。他的故事啊，多得跟米似的，三天三夜都说不完。所以啊，咱们今天就先到这儿，改天再接着侃侃这位“民国头号机灵鬼”的传奇人生。

【智商逆天】

一九七三年那会儿，咱们敬爱的周总理，有那么一回，跟他聊了聊，说道：

哎哟喂，打从我在南开大学那会儿起，心里头就琢磨着，啥时候能跟你学上两招语言艺术呢！

就连那手握一大堆，整整36个博士学位的胡适先生也直言不讳地道：

在他跟前儿，我这简直就是“知识荒漠”里的一粒小沙子，纯粹一“学沫儿”。

赵元任啊，那可是赵匡胤老先生的第31代嫡传子孙。您瞧瞧，人家祖父是个知州大人，老爹呢，举人出身，老妈更是大门不出二门不迈的大家闺秀。这出身，简直了！打小起，赵元任那语言天赋就高人一等，聪慧得很。

五岁那年，他就是个学习的小能手，听说一周就能搞定一种方言，什么福州话、常熟话、北京话、保定话，那是张口就来，跟玩儿似的。

八岁那年，他跟着爹妈去赴宴，嘿，你猜怎么着？这小子居然能用八种方言跟大伙儿唠嗑，把一桌子人都给震得外焦里嫩，眼珠子都快掉出来了！

嘿，您知道吗？十八岁那会儿，他运气好得不得了，捞到了一个去美国留学的美差。到了康奈尔大学，人家就用了俩月工夫，捣鼓拉丁文，结果一考，嘿，第二名！这事儿让胡适大哥都有点儿挂不住脸，毕竟胡适考的是第五十名嘛。

打那以后，他可真是摇身一变，成了大伙儿只能仰望的“学神”了。以前那些功课，对他来说就跟玩儿似的，别人追都追不上。你说这“学霸”称号吧，听着挺风光，其实背后全是汗水和努力，但他做起来，愣是显得轻松加愉快，让人直呼过瘾。咱们这些凡人，也就只能望其项背，心里头暗暗佩服了。

您瞧瞧，对他来说啊，学习那可是顶呱呱的美事儿！这家伙，啥都乐意琢磨，不光啥都学，关键是学啥像啥，精通得很呢！

这家伙，学的本是数学，可心宽得跟海似的，还瞅上了哲学、物理学、历史、音乐这一大堆。不论是正儿八经的主修课，还是那些个锦上添花的选修课，嘿，他愣是一门不落，门门拿高分。真是，学啥啥行，让人不得不服！

嘿，您知道吗？在学校那会儿，他可是个狠角色，一口气拿了仨满分，外加一个差一分满分的99，这事儿在康奈尔，那可是前无古人的壮举啊！

拿了哈佛的哲学博士帽子后，康奈尔大学瞧上了他，非得请他留下，教起了物理课。你说这事儿逗不逗，一个哲学博士，转头就去摆弄物理去了。不过人家有能耐，康奈尔大学也乐意，就这么一拍即合，他成了物理课的先生。

一九二零年，他漂洋过海回了国，一脚踏进了清华大学的校门，当起了教书先生。起初，他拿着数学和英语的课本，跟学生们唠起了那些阿拉伯数字和ABCD。没多久，他又摇身一变，讲起了中国古代那点事儿，还有让人琢磨不透的哲学大道理。学校一看，嘿，这老师还挺全能，干脆又扔给他心理学的书和物理的实验器材，让他继续施展才华。

要说他在学问上的能耐，那可真是中西合璧，文理皆通。由于太过出类拔萃，大伙儿送他个外号，叫“民国头号机灵鬼”。

【第一鬼才看上了女汉子】

要说这位老兄啊，大伙儿提起来，头一个想到的就是他在说话这门艺术上的本事，别的领域？嘿，都得靠边站站！

话说英国那位大名鼎鼎的哲学家罗素，溜达着来到咱们这儿环球游学。这时候，咱们赵元任赵大爷可派上用场了，他成了罗素的贴身翻译。您猜怎么着？赵大爷那本事，可不是盖的，他会说36种方言，精通8国语言，走到哪儿，一开口，那标准纯正的调调，让人一听，哎哟喂，这不就是咱老乡嘛！甭管到哪个国家，哪个地方，赵大爷一张嘴，当地人准得愣一愣，心里头琢磨：这哥们儿哪儿冒出来的，咋跟咱说话一个味儿？于是乎，赵大爷就成了个活招牌，走到哪儿都有人喊他老乡，这事儿，可乐呵着呢！

老外在海外那会儿，就琢磨着编本字典，还有给新手准备的汉语入门小册子。你说这事儿多有意思，人家身在异乡，心里还惦记着给咱汉语推广呢。字典啊，入门书啊，说干就干，一点不含糊。咱得给这哥们儿点个赞，真是走到哪儿都不忘本，汉语的魅力，那可是杠杠的！

打从1927年起，他便一头扎进了方言的海洋里，愣是用俩多月的时间，脚不沾地地跑了吴语区的三十三个地界儿，左听右记的。您猜怎么着？这么一来二去的，他还真捣鼓出本叫《现代吴语那点事儿》的书来，里头全是他辛苦搜集的方言宝贝。

《中国音韵学研究》这本大作，是赵元任、罗常培还有李方桂这三位大佬一块儿动手给翻过来的。他们仨一合计，嘿，这事儿能干！就这么着，一本洋洋洒洒的大书，愣是让他们给整成了中文，让咱们这些个汉字堆里打滚的人也能瞧明白。你说，这算不算得上是学术界的“翻译三剑客”呢？

要说这人啊，中西文化样样通，文理知识门儿清，就这么简单八个字，把他给说透了。

一九二零年九月的那天，赵元任忙活着国语统一会的事儿，一出会场，嘿，天色早都擦黑了。他琢磨着，回清华那是一段不近的路，干脆就不折腾了。得嘞，去表哥庞敦敏家蹭个宿，乐呵乐呵一晚上算了。

嘿，你说巧不巧，我那表哥家里正好有客登门，来的还是位刚从东瀛镀金回来的杨步伟先生。

杨步伟啊，那可是南京大户人家的闺女，跟后来做了总统的黎元洪是同窗。打小起，她就是个不折不扣的假小子样儿。有那么一回，她竟一把抢过老师的尺子，转身就给黎元洪的屁股来了一下子。

嘿，您猜怎么着？长大以后，我愣是变成了个啥都不怵的女中豪杰，天塌下来也不怕，地陷进去也敢踩两脚。

她啊，对那包办婚姻可真是烦透了，索性一不做二不休，跟打小就定了亲的未婚夫说了拜拜，自个儿把这门亲事给退了。

退了亲事，她一股脑儿地奔了上海中西女校，念上书了。后来，脚一蹬，又跑日本去了，再回来时，嘿，手里头攥着个医学博士的帽子呢！

一回国，我就得了黎元洪大佬的力挺，在北京整了个“森仁医院”。嘿，你说这名字听着就挺有范儿吧，其实就是咱新开的医院，地点就在京城！

头一回打交道，赵元任瞅着杨步伟，心里头那个乐呵，觉得这位比自己年长三岁的大姐，可真是个有意思的主儿。他一瞅见杨步伟，嘿，好感就噌噌往上涨。心里琢磨着，这姐们儿，岁数虽比自己大了那么一丢丢，可那股子劲儿，真是别具一格，逗人喜欢。

那会儿，赵元任的老爸老妈可不含糊，直接给他物色了个十四岁的小丫头片子，说是未婚妻呢。

赵元任为了追上杨步伟，那可是费尽了九牛二虎之力，琢磨着怎么跟那位姑娘解除婚约。俩人最后琢磨出个法子：赵元任爽快地掏了2000大洋，算是给姑娘的青春补偿，这才算是把事儿给摆平了，退了婚。

【最简朴的婚礼，最浓的爱】

一九二一年那会儿，赵元任和杨步伟俩人，嘿，喜结连理啦！没错，就是手牵手迈进了婚姻的殿堂。这事儿，简单直接，俩人心一横，就成了！

说不定是为了退掉那门亲事，把家里的老底都给翻个底朝天了，所以他们俩的婚礼啊，办得是既简单又朴素。你看，连个排场都没有，就像是自家灶台上炒的一盘小菜，实实在在，不花哨。没有那些个金光闪闪的排面，也没有铺张浪费的讲究，就是俩人心甘情愿地走到一块儿，简单而又纯粹。这婚礼啊，就像是老舍先生笔下的老北京，透着那么一股子实在劲儿，让人看着心里头暖和。

嘿，您瞧这俩人儿，一合计，直奔中山公园溜达去了，咔嚓一下，拍了个甜掉牙的大合照。然后呢，也没含糊，赶紧给七大姑八大姨，还有那些铁哥们儿姐们儿，发了条短讯，就这么一吆喝：“嘿，哥们儿姐们儿，咱俩好事儿近了，先给你们瞅瞅咱俩的甜蜜照儿，乐呵乐呵！”

要说办婚礼啊，咱不收那红包礼金啥的，但你要是想送点书信、写写诗文，或者乐谱啥的，咱们可是举双手欢迎！这年头，物质的咱不缺，精神的食粮才是真宝贝，是不？书信能暖心，诗文能陶冶情操，乐谱还能给咱婚礼添点乐子，多有意思！

婚礼那日下午，老朋友胡适跟同事朱征溜达着就进了家门。嘿，你说巧不巧，这俩哥们儿，一个是我铁磁儿胡适，另一个嘛，就是我同僚朱征，俩人一块儿，说来就来了。

杨步伟那可是真能耐，一出手就是四道地道的家常菜，这就成了他们俩新婚的“盛宴”，简单又温馨。嘿，你说这算不算别具一格的“婚宴”？

紧接着，赵元任打开抽屉，掏出那份婚书来。新郎新娘二话不说，率先挥笔签名，那叫一个爽快。俩证婚人见状，也是笑眯眯地跟上，大笔一挥，名字就稳稳当当落在纸上。然后，大伙儿七手八脚地在婚书上贴上四张一毛的印花，嘿，就这么简单一摆弄，一个既简约又不失浪漫的婚礼就算圆满落幕啦！

结了婚以后啊，杨步伟干脆把自己的活儿撂下了，一门心思给赵元任当起了后勤部长。她全心全意地支持着赵元任，那劲头，比自个儿干事业还上心呢！

嘿，您瞧这俩人，手挽着手，肩挨着肩，就这么溜达进了剑桥、清华、耶鲁、哈佛这些个大学府的大门，干啥呢？传道授业解惑去啦！俩人一路走，一路教，那叫一个风生水起，潇洒自在。

再说杨步伟，那可是公益事业的热心肠。他俩夫妇，都好客得不得了，一到节假日，家里就跟集市似的，人来人往，热闹非凡。

没多久，赵元任一大家子就挪窝到了美国，在那儿安了家。可你猜怎么着？他们家啊，愣是成了清华那些留美学子的“暖心小窝”。

杨步伟那身子骨儿，经过一番番的锤炼，愣是把淮扬菜里的那些个名堂给摸透了。她心里头一乐呵，就想找个乐子，于是乎，一本《中国烹饪艺术》就蹦跶出来了。您猜怎么着？这本书一到美国那文化圈儿里，嘿，那叫一个火，大家都抢着看呢！

【吵吵闹闹50年，人人夸咱好姻缘】

说说赵元任吧，结婚后，他事业上那叫一个顺风顺水，跟鱼儿得了水似的，美得不行！

譬如，他言道：搞学问啊，得揣着那么一股子劲儿，就像那大姑娘瞧上小伙子，满心满眼都是崇拜加敬爱，得有那么股子热乎劲儿！

搞艺术啊，得揣着那么一股子劲儿，就像大老爷们儿对自家婆娘的那份儿爱，得热乎，得宠溺。你得真爱它，疼它，跟呵护宝贝似的。别扭扭捏捏，得全心投入，跟谈恋爱一个样儿，热烈又宠溺，这才叫搞艺术！

你瞧，他那些个音乐大作啊，多半是在他对着镜子刮胡子的当儿蹦出来的。可别说，那首《教我如何不想他》，嘿，竟是在木鱼店里，伴着木鱼咚咚的声儿给敲出来的！

别看他在外头事业混得风生水起，一到家里头，嘿，那“地位”可就缩水了不少，跟个小透明似的。

家中那些个顶天立地的大事儿，都得靠他来拿主意，至于那些鸡毛蒜皮的小事嘛，自然归了杨步伟来张罗。可说来也怪，这家里能称得上大事的，少得跟熊猫似的，所以啊，多半时候，还是杨步伟握着遥控器，说了算数。

结了婚，他俩老拌嘴，一拌嘴准是杨步伟占上风，为啥？人家那嗓子亮堂，性子又直溜，赵元任呢，只好举白旗投降喽。杨步伟一开口，赵元任就知道，这架自己是吵不赢了，谁让自个儿没长那么个“大喇叭”，也没那股子急脾气呢。每次吵架，赵元任心里头都得默念：“得，今儿个又输给她了。”

二十年代那会儿，欧洲离婚跟玩儿似的，一股脑儿地往上涌。有人就拿赵元任开涮了：“嘿，老赵，你和你媳妇儿出门，瞅着跟母子逛街似的！”赵元任一听，嘿，乐呵乐呵的，跟没事人似的，说：“这叫啥？女大三，抱金砖嘛！我这可是捡着大便宜了，赚了赚了！”

您瞧瞧，这俩人养的四个闺女，那可都是顶呱呱的角色！头一个，大闺女，人家是个玩音乐的，弹得一手好曲子，跟那夜莺似的。二闺女呢，不走寻常路，成了化学界的大拿，教授当得那叫一个风生水起。三闺女，嘿，专门给小朋友们写故事，儿童女作家，孩子们都喜欢得不得了。最小那个，四闺女，更是不得了，麻省理工的教授，听起来就让人竖大拇指。这一家子，真是人才济济，让人羡慕得紧呐！

到了暮年，杨步伟老太太心血来潮，整了本自传，起名叫《赵家的那些事儿》，里面细细叨叨地讲了她嫁给赵元任后的日子。她说啊，这书里头全是嫁给老赵后的点点滴滴。没有啥华丽的词藻，就是家常便饭似的，记录了她和赵元任的那些平凡又温馨的小日子。咱们读起来，就像坐在胡同口听大妈们聊天一样，亲切又有趣。

一九七一年六月头一天，老两口子的半个世纪大喜日子，选在了旧金山的“天下美食馆”热闹了一把。嘿，那天来了不老少朋友，都奔着给他们俩捧场来了，举杯碰得叮当响，乐呵得跟啥似的。

杨步伟那股子高兴劲儿，张口就来了一段诗，念得那叫一个带劲：

五十年里咱们闹哄哄，都说咱俩这姻缘真棒。元任啊，这辈子你算是欠了我的，等到天地倒转，咱俩再续前缘，乐呵乐呵团圆一场！

嘿，您知道吗，赵元任那家伙，他也写诗回敬了她一把。

阴错阳差终团圆，情甜蜜意未曾减。男女平等新时代，一块儿把福享个遍。你看这事儿多逗，阴阳颠倒也能绕回原点，咱俩的感情还是跟蜜糖似的，甜得让人羡慕。男男女女，现在可都讲究个平等，这是新纪元的开始，咱们得手拉手，肩并肩，一块儿给这人间添点福气，乐呵乐呵！

一九八一年那会儿，杨步伟老太太走了，您说巧不巧，隔了一整年，赵元任老先生也赶着去跟她团圆了。

您瞧赵元任这辈子，那真是智商顶呱呱，情商也不赖，干啥都出类拔萃。最让人眼馋的是，他骨子里透着那么股子乐趣劲儿，这股子劲儿让他在哪儿都能闯出名堂，还捞了个甜甜蜜蜜的美满婚姻。要说这人生赢家，赵元任老爷子绝对算头一号。

老赵的媳妇儿杨步伟，那可是个为了老赵，甘愿把自个儿事业放一边的狠角色。但她可不是个甘愿围着锅台转的家庭主妇。人家有想法，有追求，愣是把自个儿的眼界给打开了，活出了另一番模样，那叫一个精彩！

嘿，老铁们，瞅瞅人家俩口子那日子过得，你心里头有没有那么一丢丢小羡慕啊？来来来，有啥感触别客气，留言板上走一波，咱们聊聊！