聊城东关的运河边，藏着座能让算盘珠子都羞愧的老房子。六万两白银堆起的山陕会馆，砖缝里都嵌着晋商的账本——照壁上的砖雕"八仙过海"，铁拐李的葫芦里雕着串铜钱，韩湘子的箫上缠了圈算盘链，连何仙姑的荷花苞里，都藏着个迷你的元宝。当地人说这会馆是"关老爷的账房"，香火里飘的不是檀香，是汇票的油墨味，可守馆的老人却总念叨："当年建馆时，最先雕的是关公像的胡子，每根胡须都得比账房先生的笔尖还挺括。"

刚进山门就撞见场无声的较量。门楣上的木雕分了左右，左边是山西票号的掌柜们围着账本，算盘珠子大得像核桃，右边是陕西布商对着布匹量尺寸，尺子上的刻度比现在的游标卡尺还精细。最妙的是中间的缠枝莲，花瓣里藏着"晋"字的草写，莲叶上却浮着"秦"字的篆体，风一吹，木雕的影子在地上晃，倒像是晋商秦贾在拱手作揖。有学者说这是"商帮联盟的宣言"，可运河边拉纤的老把式却嗤笑："啥联盟？左边算盘多三颗珠子，右边尺子长半寸，明摆着较劲呢。"

穿过仪门，大殿前的石雕楹联能让人盯着看半天。"本是豪杰作为只此心无愧圣贤"，字是颜体的浑厚，可落款处的石料却透着蹊跷——左边"山陕众商敬立"的"陕"字，石料比右边的"山"字亮半度，像是后来补刻的。博物馆的人说这是当年资金不够，陕西商人后补了银子，可老茶馆的掌柜却记得爷爷讲过，建馆时晋商想把"陕"字刻得小些，被陕商拿着斧头逼着改了石料："银子可以少出，字不能矮半截。"两种说法吵了几十年，直到去年修楹联时，发现"陕"字底下的榫卯比"山"字深三分，才算揭开谜底——当年陕商是把字刻得更深，非要压过晋商一头。

大殿里的雀替是另一本活账本。每块木雕都刻着笔生意：有的是骆驼队过沙漠，驼铃上雕着"汇通天下"；有的是商船泊码头，船帆上写着"满载而归"。最扎眼的是块"关公夜读"，关老爷手里的《春秋》翻开着，书页上却刻着"货通鲁冀"四个小字。有人说这是商人把利字藏进忠义里，太虚伪；可做批发生意的王老板却看得眼眶发热："当年我爷爷跑船，就靠关公像镇着胆子，账本和神像从来都摆在一块儿。"争论归争论，每年正月十六，聊城的商户还会来这儿，对着雀替上的商船木雕烧香，求今年的水路平安。

后院的戏台藏着个更绝的心思。台柱子上的木雕是"二十四孝"，可仔细看，"子路负米"的米袋上刻着"公平秤"，"董永卖身"的契约上写着"不二价"。台下的看柱更有意思，左边刻着"童叟无欺"，右边刻着"财源广进"，两个词的最后一笔在柱底缠成一团。文旅局想把这戏台改成非遗展厅，被老商户们拦下了："这柱子是给后人看的，赚钱得先学做人，不然戏没唱完，柱子就该塌了。"去年有个卖假阿胶的商户来这儿上香，被街坊指着柱子骂了出去，说他玷污了"童叟无欺"的刻字。

站在会馆的最高处往下望，运河的水还在缓缓流，当年商人卸货的码头，如今停着观光的画舫。阳光穿过雕花窗棂，在地上拼出铜钱和元宝的影子，风从戏台的飞檐钻进来，带着运河的潮气，把远处的汽笛声和近处的香火味搅在一起。这时才懂，那些砖雕里的较劲，木雕里的算盘，说到底都是给后来人的提醒——晋商秦贾在这里斗了一辈子，最后却把"诚信"刻成了共同的规矩。

有次听守馆的老人说，民国时运河断航，会馆差点被改成仓库，是聊城的商户们凑钱保住的，"他们说这房子里住的不光是关老爷，还有做生意的本分"。现在大殿的门槛被踩得凹下去一块，刚好能放下一双布鞋，像是无数商人在这里进进出出，把本分二字磨成了门槛的形状。至于那些争论，或许本就没什么答案——就像戏台柱子上的两个词，少了哪个，这生意都做不长久。