12 月 31 日的微博早被跨年夜的烟火气裹满了 ，有人晒倒计时的灯光，有人拼聚会的合照，宋轶却慢悠悠丢出一句 “今天走进了一幅旧画”，跟着跳出的九宫格，直接把这股热闹浸成了温软的墨色。

最先撞进眼里的，就是她指尖轻碰梅枝的那帧，白衫绣纹缠着粉瓣，连背景墙的暗绿都像从古画里裁下来的，这哪是跨年营业？是真的把自己嵌进了画的肌理里。

她刚凑到梅枝边，指尖轻碰着细梢上的粉瓣，白衫的绣纹刚好和梅蕊的淡红凑成软乎乎的和谐。背景墙是旧画里才有的暗绿，连头发上别着的红饰，都像从画的落款里摘下来的，往那儿一站，连呼吸都轻得怕惊落了枝上的花。

转过身往案前坐定，古琴的木纹还浸着旧意，她指尖刚离了弦，另一只手把折扇半开着搭在案边。案上的青瓷小碟沾着点落梅，连扇子上的花纹都和画的底色融在一块儿 ，哪儿是摆拍啊，像刚抚完半阙琴，随手捏了扇柄歇着，连眼尾的软都裹在旧画的暖里。

再往梅枝边站定，头发顺着肩滑下来，红饰刚好卡在发梢和梅瓣之间。她垂着眼没看镜头，像画里仕女刚望完枝上的花，连衣摆的垂坠弧度，都和旧画里的线条一模一样，仿佛伸手就能碰着画纸的肌理。

后来拢着束淡色花往怀里揣，粉裙的褶子顺着动作轻晃，梅枝就斜斜靠在她肩侧。这花像刚从画里的庭院摘的，连花瓣的软度都和梅枝的粉衬得刚好 —— 她抱着花的姿势松松的，像在旧画里偷了会儿闲。

再歪着往琴边一靠，胳膊搭在琴面上，指尖轻轻抵着脸颊。这姿态哪是硬凹的？像画里的人抚琴抚累了，顺着往案边倚着歇，连袖口垂下来的绣纹，都和琴身的木纹裹成了温温的旧意。

转过身把折伞展了半面，伞面的花纹和身后的梅枝缠在一块儿。她侧着肩，衣摆的弧度轻得像画里的留白，连耳坠的细链都没晃出大声响 ，这旧画里的雅致，是连小动作都裹着软的。

再捏着张红笺抬眼，笺纸的艳刚好衬着梅瓣的粉，她眼尾弯了弯，像刚在画里写好了新年的祝语。今天是 12 月 31 日，这红笺像旧画里漏出来的一点新年的暖意。

凑近了看这伞骨，纹理里都浸着旧画的温，她眉眼淡得像画里的墨色，连唇色都和梅蕊的粉搭得刚好。这张像有人把旧画的一角放大了，连她眼睫的轻颤，都像画纸里藏着的呼吸。

最后往梅枝边小步站定，折伞半掩着，衣摆刚蹭着枝梢的落瓣。这旧画到这儿才算收了尾 —— 她往画框里站得松快，连梅枝的细梢都像在跟着轻晃。

宋轶这 “走进旧画” 的一趟，刚好和跨年夜的热闹拧成了温柔的反差。她没追烟火的亮，却把梅枝的软、琴扇的温、古画的雅，都揉成了岁末的独一份质感。