朱祁镇是明代唯一有两个年号的皇帝（前为正统，后为天顺），或许是因为有土木堡之变背书的缘故，他的名声总体而言不算好。

正统时期朱祁镇宠信宦官王振，导致土木堡兵败而身陷北庭，在位十四年，几乎没干过什么正事，说他是昏君一点不冤枉；夺门之变再登大位，他似乎完全变了一个人，勤政爱民，颇得臣民拥戴，说他是仁君，勉强也说得过去。

也就是在天顺时期，朱祁镇干了两件大快人心的好事。

夺门之变后，朱祁镇废除了弟弟朱祁钰的帝位，仍为郕王。同时，也全盘否定了景泰一朝的政绩，诛杀兵部尚书于谦、大学士王文等，内阁、九卿大换血，夺门功臣相继上位。

一朝天子一朝臣，朱祁镇为自己复辟辩护，原属正常。但他对朱祁钰本人以及家属，并未采取高压手段，态度反而比较宽容。

朱祁钰死后，按照惯例，废后汪氏（因立太子一事违逆景泰帝被废）理应殉葬。朱祁镇仍令汪氏居于王府，所有衣食标准照旧，并选派老成中官数人以备使令。

当然，朱祁镇能对弟弟网开一面，持较为宽和的态度，是与当时的政治环境分不开的。

当年朱棣以武力夺取帝位，说什么也躲不开一个“篡”字。而朱祁镇土木堡被俘后，仍有一个“太上皇”的名义，并没有失去作为天子的合法性。而且朱祁钰身后无子，所以朱祁镇复辟不会遇到朱棣那么大的阻力。

既然名正言顺，也就不需要大开杀戒。不过话又说回来，朱祁镇再度称帝，对待朱祁钰及其家属，也在可杀与不可杀之间，能做到如此宽容，朱祁镇确也不易。

朱祁钰毕竟是朱祁镇唯一的亲弟弟，对他好一点可以理解。但是对已非同宗的建文子孙大施恩惠，就足以证明朱祁镇是个仁君，这也是他在天顺朝办的第一件好事。

朱棣当年以“清君侧”为名，发动靖南之役，窃取了侄儿朱允炆的帝位。他到南京的时候，建文帝已经不知所踪，各种传闻都有，主流说法是被大火烧死了。

这种说法朱棣是不相信的，他在位的二十二年，一直派人查询建文帝的下落。对于建文帝的几个儿子和兄弟，朱棣也是一个没放过。

太子朱标生有五子，除了长子朱雄英幼年夭折，其他四子皆长大成人。朱允炆继位后，将长弟朱允熥封为吴王，二弟朱允熞封为衡王，三弟朱允熙封为徐王。

朱棣继位，朱允熥被降为广泽王，令其移居漳州，不久被召回京师，废为庶人，禁锢于凤阳，永乐十五年朱允熥去世。

朱允熞被降为怀恩王，移居建昌，后与哥哥朱允熥被囚于凤阳，不久亦死。

朱允熙被降为敷惠王，随母吕太后居于朱标的懿文太子陵。永乐四年十二月，朱棣令人纵火，将其烧死在府中，时年才16岁。

建文帝有两个儿子，长子名为朱文奎，建文元年立为皇太子。朱棣进入南京时，朱文奎才7岁，与建文帝同时失踪不知去向；次子朱文圭，当时才2岁，朱棣实在下不去手，将其囚禁于凤阳广安宫，废为庶人。

朱文圭被囚禁的时候年纪小，对于锦衣玉食的生活大概没有什么印象，因此心态也极好。他在凤阳有吃有喝，历经永乐、洪熙、宣德、正统、景泰五朝，到了英宗天顺，则是六朝。

建文帝一脉，有一个算一个，全部被幽禁于凤阳，终年不见天日。

朱祁镇在南宫七年，对高墙生活深有体会，复位后马上就想起了被禁锢与世隔绝已56年的建文帝子孙。他对大学士李贤说：“建庶人辈无辜淹禁几十年，于亲亲之义，实所不忍。”

李贤未料皇上有此问，心中顿生敬仰之情，说：“陛下此念，天地鬼神实临之，太祖在天之灵实临之，尧舜存心不过如此。”

李贤一通马屁拍得朱祁镇很是舒坦，于是下旨将建文帝后人全部释放，同一天他还请示了孙太后，太后也表示赞许。

靖难之后，帝续发生转移，虽然几十年过去了，但是仍有不少人认为建文帝才是大明正宗。因此也有不少朝臣表示担忧，反对朱祁镇释放建庶人。

幽禁之凄苦朱祁镇感同身受，他铁了心要办成这件事。为了堵住群臣的嘴，他说“有天命者任自为之”。天地有正气，朱祁镇如此气魄不得不令人钦佩，群臣也无不叹服。

旨意下达那天，朱祁镇还搞了一个隆重的场面，派司礼监太监亲至凤阳宣布。建文后人被释放后，仍然安顿在凤阳，获释的建文子孙一共有18人。

毕竟是朱家子孙，太祖血脉，为了确保他们生活无忧，朱祁镇还派人在凤阳为他们营造房舍，责令当地官员调拨一应的生活必需品。至于年长的男子、女子，也允许他们自由婚配。

可伶的朱文圭，被禁锢的时候只有2岁，如今已是57岁老人了。五十余年的高墙生涯，已经让他彻底与世隔绝，释放的时候，连牛马都分不清楚。或许是幸福来得太快的原因，获释的第二年，他就去世了。

殉葬制度是中国封建史上的恶习，帝王如此，王侯将相亦如此。当年太祖朱元璋驾崩，陪葬孝陵的妃嫔、宫人不知凡几。

朱祁镇幽禁南宫时，与皇后钱氏夫妻情深，复位之后，对其他妃嫔也心生怜悯。天顺八年（1664）正月初六日，朱祁镇病情严重，感到死神即将来临。

至十六日，他召见了群臣和太子朱见深，叮嘱身后事。

朱祁镇最放心不下的就是钱皇后，钱皇后身后无子，太子朱见深为周贵妃所生，他担心自己死后钱皇后要受气。

为此，朱祁镇特别嘱咐太子，钱皇后名分早定，当尽孝以终天年，并再三强调：“皇后他日寿终，宜合葬。”

朱祁镇晚年其实并不害怕死亡，但他死了其他人仍要活着，他知道如果按照祖制，妃嫔们都要殉葬。因此在他生命最后的一天，叮嘱太子说：“殉葬非古礼，仁者不忍，众妃不要殉葬”，同时下诏废除了殉葬制度。

此前，弟弟去世朱祁镇就额外开恩，准许废后汪氏不予殉葬，只是当时没有形成书面制度。朱祁镇临终前，总算是做了件好事。

司礼监太监牛玉跪在朱祁镇的病榻前，将他的遗言一字不落地记录了下来。记录完毕，又赶到内阁令首辅李贤等润笔。

李贤等毕恭毕敬地捧着朱祁镇的遗诏，诵读完毕，李贤不由感叹道：“皇上所言关系大体，非皇上英明不能及此，而止殉一事，尤高出古今帝王，真是盛德之事，无须润色。”

正月十七日，明英宗朱祁镇驾崩，享年38岁。这一天，距离他复位也刚好是7年整。

太子朱见深继位，是为明宪宗成化皇帝，他坚定地执行了皇父的遗命。也就是从成化以后，就很少见到勋戚大臣妻妾殉葬之事了。

客观地说，英宗复位以后，和此前正统朝完全是两个人。他的性格趋于成熟，执政也更加稳健，尽管天顺初年有石亨、曹吉祥擅权，皇权多少受到约束，但英宗仍较为勤政。

天顺三年以后，内阁几个大臣和六部尚书的关系也很和谐，君臣基本上能做到和衷共济。因此这一段时间，大明朝的政治清明，国家安定，英宗朱祁镇多少是有贡献的。(全文终)