输也挨骂，赢了还被挑刺。

说句实在的，这两年看国乒，看得我最憋屈的一个名字，就是王楚钦。

你仔细想想，有没有这么离谱——

他赢球，有人说“靠体系”；

他输球，就被骂“扛不住压力”；

甚至赢得不够“漂亮”，都能被拉出来单独批一轮。

那我就想问一句：那到底要他怎么打，才算合格？

很多人可能没意识到，2025年这一整年，王楚钦到底在干什么。

简单一句话概括：全年14冠，全勤打工，三线硬扛。

单打、男双、混双，哪条线有缺口，他就往哪补。

不是他想“多线刷存在感”，而是国乒需要一个随叫随到、扛得住的核心点。

这不是个人选择，是任务。

我印象特别深的一点是，巴黎奥运会之后那段时间，外界声音特别杂。

有人说男队状态下滑了，有人担心断层，还有人开始提前唱衰。

就在这种氛围里，王楚钦一句话没多说，转身把比赛一场一场赢回来。

14个冠军里，有6个是单打。

这是什么概念？

这是在身体、心理都最容易出问题的“奥运后一年”，硬生生打出来的成绩单。

你以为他轻松？

不，恰恰相反。

真正累的，往往不是输球的人，而是永远不能倒下的那一个。

我一直觉得，王楚钦更像一枚轴承。

国乒这台高速运转的机器，少了谁都还能转一阵，但要是这个轴承出问题，整套系统都会抖。

男单要稳定，靠他；

双打要压阵，还是他；

混双要保险，依旧是他。

别人专心练一条线，他得把体能、精力、状态硬生生切成三份用。

所以有人说他“太拼”，我反倒觉得，这不是拼，这是被信任。

可问题来了——

你承担得越多，被放大的风险就越大。

输一场，热搜见；

赢一场，也有人说你状态不对、动作不美、气质不稳。

有些声音，说白了，就是站在结果之外指点江山。

但王楚钦的选择，其实挺狠的。

他不回应、不解释、不卖惨。

哪怕被骂上天，也只是低头继续训练。

25岁，本该是最容易冲动、最想证明自己的年纪。

可他偏偏活得像个苦行僧。

因为他心里清楚一件事：

竞技体育，最硬的回击，永远只有胜利。

你可以不喜欢他的打法，

但你没法否认，他用一整年的成绩，把国乒的底气稳住了。

那些靠嘲讽刷存在感的人，可能今天声音很大，

但过几年，名字就会被翻过去。

而王楚钦的名字，会跟奖杯一起，被留在记录里。

他不是不疼，只是没说。

他不是没压力，而是选择自己扛。

所以问题来了——

面对这样一个全勤、负伤、硬扛责任的核心人物，

我们到底是该继续用放大镜找毛病，

还是该给他一份应有的尊重？

趁他还在巅峰，

珍惜王楚钦吧。