刘娜今年32岁，是个普通的支教老师。
今天，她告别了黄山村，准备离开这个偏远的地方。
八年前，刘娜还是个满腔热血的年轻人，毅然来到黄山村深处，成了向阳小学唯一的教师。
时光飞逝，八年间，她送走了六届毕业生，鬓角却悄悄添了几丝白发。
刘娜开的是一辆二手国产SUV，已经跑了十几万公里。
车里塞满了行李，大多是孩子们送的礼物：风干的蘑菇、自家腌的腊肉，还有一筐带着泥土的核桃。
这些东西在城里人看来不值钱，但对刘娜来说，每件都承载着黄山村人最真挚的情感。
她缓缓发动车子，准备最后一次走上那条崎岖的土路，离开这个她奉献了青春的地方……
01
全村人都来送行，孩子们哭得撕心裂肺，紧紧抱着车轮不肯放手。
刘娜一次次摇下车窗，轻轻摸着孩子们的小脑袋，眼眶湿润了。
“老师，你会回来看我们吗？”一个孩子哽咽着问。
“老师，别走！”另一个孩子喊道。
这些稚嫩的声音像小锤子，一下下敲在刘娜的心上。
她挤出一丝笑容，承诺说：“老师一定会回来看你们的。”
她不敢回头，生怕自己会改变主意，留下来继续陪他们。
就在车子快要驶出村口时，一个瘦小的身影突然冲了出来，拦住了车。
那是阿倩。
阿倩是刘娜班上最特别的女孩。
她性格安静，甚至有点孤僻，从不主动和人说话。
但她的眼神深邃，像藏着一片海洋，透着与年龄不符的成熟。
阿倩成绩很好，尤其擅长画画和手工。
她能用普通的木头雕刻出山里各种动物的模样，每件作品都栩栩如生。
此刻，阿倩气喘吁吁地站在车前，小脸通红，手里紧紧攥着什么。
她跑到车窗边，没哭，只是静静地看着刘娜，然后慢慢递出手里的东西。
那是一个木雕，雕的是一只展翅欲飞的鸟。
木雕的羽毛雕得细致，姿态矫健，连眼神都透着一股不屈的劲儿。
这精湛的雕工完全不像出自一个十岁女孩之手。
木雕是温润的牙白色，在阳光下泛着柔和的光泽。
“老师，送给你。”阿倩开口，声音细小却清晰。
刘娜心里涌起一股暖流，接过木雕，感觉有些特别。
木雕比普通木头重，质地细腻，摸起来像玉石一样温润。
“真漂亮，阿倩，谢谢你。”刘娜举起木雕，对着阳光仔细看，鸟的眼睛仿佛活了过来。
“老师，你得把它挂在车里，最显眼的地方。”阿倩眼神认真，带着不容拒绝的恳求。
她说：“它会保佑你平安。”
刘娜笑着答应：“好，老师听你的。”
她找了根红绳，把木雕郑重地挂在后视镜上。
木鸟随着车子的晃动轻轻摇摆，像要飞向天空。
阿倩看到木雕挂好，脸上露出浅浅的微笑。
她退后几步，用力朝刘娜挥挥手。
刘娜最后看了一眼这个承载了她八年记忆的村庄，看了一眼那些纯真的脸庞，狠心踩下油门。
车子卷起尘土，渐渐远去。
在后视镜里，阿倩的身影越来越小，但她一直站在那没动。
从黄山村到县城，要开六个多小时的山路。
路况很差，刘娜的心也平静不下来。
02
八年的点点滴滴像电影一样在脑海里回放。
她时而微笑，时而叹息。
车里的木鸟静静挂着，偶尔晃动一下，像在提醒它的存在。
刘娜甚至觉得阿倩说得对，有这木鸟在，这一路似乎顺畅了不少。
夜幕降临，她终于开上了高速公路。
平坦的柏油路让她有种恍如隔世的感觉。
远处的城市灯火闪烁，像一片耀眼的星海。
刘娜回来了，回到这个熟悉又陌生的城市。
她打开音响，放了首轻快的歌，心情也跟着飞扬。
八年来，她问心无愧，现在是时候开始新的生活了。
前方的收费站越来越近，她放慢车速，准备取卡。
可就在车头靠近发卡机时，意外发生了。
刺耳的警笛声突然响起，划破了夜晚的安静。
几束强光灯同时照在车上，亮得她睁不开眼。
还没反应过来，五辆闪着警灯的警车从四面八方冲来，围住了她。
车门被猛地推开，十几个持枪的特警冲下来，枪口对准她的车。
“车里的人听着！马上熄火！双手抱头！不许动！”扩音器里传来的声音冰冷威严。
刘娜彻底懵了，大脑一片空白。
她只是个支教老师，八年来与世无争，到底犯了什么错？
难道是贩毒？杀人？还是她是什么通缉犯？
这些荒谬的想法在她脑子里乱窜。
她下意识照做，熄火，举起双手。
车门被粗暴拉开，一股大力把她从驾驶座拽出，重重按在地上。
冰冷的手铐“咔哒”一声锁住她的手腕，也锁住了她的困惑和恐惧。
她被两个特警压在地上，脸贴着粗糙的地面。
她只看到一个像是队长的中年警察，戴着白手套，小心从车里取走什么。
他举起那个东西，对着灯光看了一眼，脸色变得凝重。
那是一只牙白色的木鸟，在警灯下泛着诡异的光。
那是阿倩送的木雕！
刘娜被押上一辆没有窗户的警车，车里漆黑一片。
两个特警像雕塑一样坐在她两边，沉默不语，气氛压抑得让人喘不过气。
她的大脑一片混乱，无法理解这一切。
她只是个普通老师，为什么会被这样对待？
唯一的线索就是那个木雕——阿倩送的礼物。
一个十岁女孩的礼物，怎么会引来这么大的阵仗？
难道那木头是什么违禁品？比如象牙？
她回忆木雕的触感，温润、细腻、沉重，确实有点像象牙。
但她立刻否定这想法，阿倩家穷得叮当响，怎么可能有象牙？
就算真是象牙，也不至于让特警在收费站设下天罗地网抓她吧？
车子开了很久，停在一个陌生的地方。
刘娜被带进一栋戒备森严的建筑，走廊空荡荡，只有脚步声回响。
她被带进一间审讯室，房间不大，有张桌子，两把椅子。
墙壁是冰冷的灰色，头顶的白炽灯照得房间没有一丝阴影。
她被按在椅子上，手铐换成了固定在桌子上的镣铐。
一个年轻警察给她倒了杯水，但没说一句话。
随后，所有人都退了出去，留下她一个人。
03
铁门“哐当”一声关上，落锁的声音刺耳。
时间仿佛停滞，每秒都漫长得像一个世纪。
在等待和恐惧中，刘娜像疯了一样回忆八年的每一个细节。
她试图找出让自己陷入绝境的线索，但一无所获。
她的生活简单得像张白纸，除了学校和村庄，几乎没去过别处。
她的人际关系也简单，除了村里人和孩子，她和外界几乎没联系。
不知过了多久，铁门再次被推开。
一个穿警服的中年男人走了进来，气场强大，肩上扛着两杠三星的警衔。
他的眼神锐利，像能看穿一切。
他身后跟着个年轻警员，拿着本子准备记录。
刘娜认出他就是在收费站指挥行动的队长。
他在对面坐下，把一个密封的证物袋放在桌上，推到她面前。
袋子里装的是阿倩送的木鸟木雕。
在审讯室惨白的灯光下，木雕的牙白色显得诡异，那双精雕的眼睛像在嘲笑她的狼狈。
“刘娜？”中年警察开口，声音低沉，带着威严。
她赶紧点头：“是我，警察同志，到底怎么回事？是不是误会了？”
他没回答，打开台灯，强光直射她的眼睛，刺得她一阵眩晕。
他身体前倾，双手交叉，用锐利的眼神盯着她：“八年前，你为啥去黄山村支教？”
“我……”刘娜没想到他会问这个，“我大学毕业，想为山区教育做点贡献。”
“贡献？”他冷笑，语气嘲讽，“我看你是去躲什么吧！老实交代，这八年你干了啥？接触了什么人？这个东西哪来的？”
他猛地指着证物袋里的木雕，语气变得严厉。
“这是我一个学生送的！”刘娜急忙解释，声音颤抖。
“她叫阿倩，今年十岁，这是我离开时她送的礼物！警察同志，这东西到底怎么回事？”
中年警察和记录员对视一眼，眼神充满怀疑。
“学生送的？你觉得我们会信？”他拿起证物袋掂了掂。
“你知道这是什么吗？”他问。
刘娜摇头，心里涌起强烈的不安。
他盯着她的眼睛，一字一顿地说：“我们的法医刚做了初步鉴定，这不是木头，也不是象牙。”
“刘娜，你听清楚，这是用一截人类小腿骨雕成的！”
“轰”的一声，刘娜大脑炸开了，像被雷劈中。
人骨？这个词击穿了她的理智。
她难以置信地看着桌上的木雕，那个她视若珍宝一路陪伴的礼物。
那栩栩如生的姿态，那温润的质感，竟然是人骨？！
一股寒意从脚底冲到头顶，她胃里翻江倒海，干呕起来。
“不可能……绝对不可能！她只是个孩子！她怎么会……”刘娜语无伦次。
她的思维彻底乱了，像陷入一场噩梦。
阿倩那张安静纯真的脸在脑海闪现，刘娜无法把她和这恐怖的东西联系起来。
中年警察似乎早料到她的反应，冷冷地看着她。
他继续说：“这还不是最关键的。经过骨龄鉴定和DNA比对，我们有九成把握确定，这截腿骨的主人是三年前在黄山村失踪的地质勘探员李沉。”
04
“李沉……”这个名字很陌生，刘娜努力回忆，却毫无印象。
“看来你需要提示。”中年警察的眼神更冷，像冰刀。
“李沉失踪案是省厅挂牌督办的A级大案！我们找了他三年，活不见人，死不见尸。”
“现在，他的骨头出现在你车上！刘娜，你还敢说你不知道？”
“你和李沉什么关系？三年前你在哪？你怎么杀了他，还用他的骨头做工艺品？！”
他猛拍桌子，“砰”的一声，每个字像重锤砸在刘娜心上。
她被这指控砸懵了，整个人呆住。
杀人犯？她？一个支教八年的老师？
这简直是天大的笑话！
“我没有！我根本不认识李沉！我没杀人！”刘娜拼命喊。
可所有证据都指向她，那个木雕是无法辩驳的铁证，压得她喘不过气。
她像掉进一张精心编织的网，而线的另一头似乎握在一个十岁女孩手里。
审讯陷入僵局。
无论刘娜怎么辩解，重复木雕的来历，对面的警察——后来她知道他叫孙德胜，是专案组组长——始终用冰冷的眼神看她。
那眼神仿佛在说：“你说的每句话都是谎言。”
他们认定刘娜是杀害李沉的凶手，而阿倩只是她编造的挡箭牌。
他们甚至查了她的背景，她那简单的履历在他们眼里成了伪装。
“一个名牌大学毕业生，为啥去那偏僻的山村待八年？”他们觉得这就不合理。
在他们看来，刘娜一定是犯了事，才躲进深山逃避追查。
“刘娜，我们再给你一次机会。”孙德胜的耐心似乎耗尽。
他敲敲桌子，语气带着警告：“坦白交代，争取宽大处理。”
“如果你还负隅顽抗，等待你的将是法律的严惩。人证物证俱在，你跑不掉！”
“我没杀人！物证是那木雕，可那真是阿倩送的！你们为啥不信？”
“你们可以去黄山村，去向阳小学查！去找阿倩！一问就清楚！”刘娜几乎在哀求。
孙德胜冷哼：“去查？我们当然会去。但在那之前，你老实待在这。”
他起身离开，铁门再次无情关上，把刘娜关进黑暗的深渊。
接下来的二十四小时，是刘娜人生中最黑暗的时刻。
她被剥夺睡眠，不同的审讯员轮番上阵，进行车轮战。
他们时而威逼，语气凶狠像要吞了她。
时而利诱，描绘不可能实现的“美好前景”。
时而打感情牌，试图用虚假的温情击垮她。
但刘娜心里清楚，她是无辜的，绝不能屈服。
刺眼的台灯一直亮着，她的眼睛干涩疼痛，精神濒临崩溃。
可她始终咬住一句话：“我没杀人，那木雕是阿倩送的。”
这铁一般的事实，是她证明清白的唯一希望。
也许是她的坚持让警方有了动摇，或者调查组有了反馈。
05
第二天晚上，孙德胜再次走进审讯室。
他的脸色更阴沉，眼神复杂。
他没坐下，站在刘娜对面，俯视着她。
“我们的人去了向阳小学。”他说。
刘娜心猛地一揪，希望燃起：“怎么样？你们找到阿倩了吗？她是不是承认了？”
孙德胜摇头，这动作让她的希望瞬间破灭。
“向阳小学根本没有叫‘阿倩’的学生。”他说。
“啥？”刘娜如遭重击，不敢相信。
“不可能！她是我班上的学生，我教了她四年！全村人都认识她！你们是不是找错地方了？”
“我们核对了学校八年来所有学生名册，六十七个学生，没有一个叫阿倩。”
“也没有一个符合你描述的孤僻、擅长雕刻的女孩。”孙德胜的声音冷冰冰。
“我们还问了村里人，他们说村里从没出现过叫阿倩的孩子。”
“这……怎么可能……”刘娜身体一晃，感觉天旋地转。
阿倩，那个把木雕递给她，让她挂在车上的女孩，那个目送她离开的瘦小身影，难道是假的？
是她的幻觉吗？
不，那一切都那么真实！
刘娜甚至能清楚回忆起阿倩递木雕时指尖冰凉的触感。
难道全村人都在撒谎？为啥要否认一个女孩的存在？
这背后藏着什么秘密？
看到刘娜失魂落魄，孙德胜眼神闪过一丝波动。
他拉开椅子坐下，语气缓和了些：“刘娜，事情现在更复杂了。”
“如果你说的‘阿倩’真的存在，而全村人都在隐瞒，那只能说明一件事。”
刘娜茫然地看着他。
“这个村子，有大问题。”孙德胜一字一顿地说。
“现在，你得把关于阿倩，还有你在黄山村八年里，所有觉得不对劲的事，全部告诉我。”
“一个细节都不能漏。”
他的态度转变让刘娜意识到，事情可能有了转机。
警方可能开始相信她不是凶手，而是某个大阴谋的知情者。
她强迫自己冷静，开始回忆关于阿倩的一切。
阿倩是啥时候出现在班上的？
好像是四年前。
她的父母是谁？
刘娜记不清了，只记得是一对沉默寡言的夫妇，在村里没什么存在感。
他们每次见到刘娜总是低头，匆匆躲开。
他们住在村子最偏僻的角落，一座破旧的木屋。
刘娜努力回忆，更多诡异的细节涌上心头。
她想起阿倩的手，一年四季都冰凉得像石头。
她想起阿倩画的画，不是蓝天白云，而是奇怪的符号和狰狞的怪鸟。
她想起一次家访，去了阿倩家，她父母惊慌失措地把她拦在门外。
屋子里飘出一股怪味，像烧焦的羽毛混着草药，让人闻了不舒服。
最让刘娜毛骨悚然的是，她无意间撞见过村里的祭祀。
那是在后山一片禁地，村长带着几个村民，对着一棵枯树跪拜，嘴里念叨着什么。
阿倩站在祭台中央，穿着不合身的衣服，衣服上绣着诡异的花纹。
她面无表情，眼神空洞，像个没有灵魂的木偶。
当时村长发现刘娜，呵斥她离开，还警告她别说出去，否则山神会降罪。
刘娜以为那是落后的迷信，没当回事。
现在想来，一切都透着诡异。
一个不存在的女孩，一对神秘的父母，一场奇怪的祭祀，全村人共同守护的秘密。
这一切，竟和三年前失踪的地质勘探员李沉联系起来。
06
刘娜把能想到的细节都告诉了孙德胜。
他听得很认真，时而皱眉，时而沉思。
当她说完最后一个字，他沉默了一会儿，然后站起身。