2026年初的互联网从不缺少热闹。但谁也没料到，搅动这一池水的，是一碗来自重庆深山的刨猪汤。

球球这两天跟你们一样，也被一个叫呆呆的姑娘和她家的刨猪汤给刷屏了。 咱们不绕弯子，就说说合川那场轰动的杀猪宴。

刚开始看见那视频，我心里也暖了一下。一个姑娘担心老爹按不住年猪，上网喊人帮忙，多实在的事。现在城里楼上楼下都不认识，谁家有事能在网上喊来几千人？这听起来像个童话。可这童话从第二天开始，就变味了。

发现没有，现在网上特别流行这种朴素感动。一个特别小、特别真的事，砰一下炸开，然后所有人涌上去，说这是人间真情、是烟火气。夸完了，感动完了，留下一地鸡毛，谁收拾？

还不是那个一开始只想找两个帮手的姑娘，和她那年近七十的老娘在收拾。

车是停满了，何止停满，都堵到三公里外了。场面是够大了，比十场婚礼都热闹。可然后就是满地垃圾、堆成山的油腻碗碟、踩得稀烂的田埂。

那些开着宝马保时捷来体验生活的，那些举着手机直播不停点赞正能量的，你们拍完风景、发完朋友圈、收割完流量，谁去帮老太太刷一个碗？谁去扫一块地？

我这话说得难听，但你们自己想想，是不是这么回事。咱们的感动，什么时候变得这么廉价了？廉价到只需要点个赞、发个弹幕、驱车百里去拍个照，就算参与了一场伟大温情？

但真实的沉重的、污糟的后续，那不属于温情故事的一部分，就留给故事里的人自己消化吧。 更恶心的还在后头。

流量这玩意儿从来不是一个人能端稳的饭碗，它是一群饿狼盯着的肉。 现场还没打扫干净呢，网上已经有人开始扒了。扒真名扒住址，仿佛不把这个突然冒出来的普通人扒个底朝天，就不算完整吃瓜。

红衣女子那种还算低级的，直接蹭现场卖货。高级点的玩家在干嘛？在抢注商标！呆呆、刨猪汤，这些带着人家姑娘体温和一家人慌乱的名字，瞬间成了商标网上明码标价的猎物。

这不可笑吗？一场以反商业化为情感基调的集体怀旧，最高潮竟然是一堆公司扑上来搞商业注册。 你们品，你们细品。这像不像一个巨大的黑色幽默？

人家姑娘可能连商标是什么都不太明白，一群西装革履的人已经坐在办公室里，把她和她家的灶火，拆解成一个个商品分类，盘算着能卖多少钱。

当地文旅部门有错吗？我觉得他们也没办法。流量像山洪一样冲过来，他们只能拼命接住，疏导维持秩序、甚至调猪支援，这已经是极限操作了。

但流量能接住，人心呢？人心深处那点看热闹不嫌事大、那点趁机捞一把的算计，谁能接得住？

央视和人民日报的表扬，当然是对温情本身的肯定。

但表扬完了，谁去保护那个被表扬的普通人？ 谁去防止她的名字不被抢注？谁去帮她把透支的体力补回来？谁去挡开那些继续伸向她的、想榨取剩余价值的镜头？没有，罪得自己受。

说到抢注商标这恶心事，可不是呆呆一个人的遭遇。

就去年25年，广东湛江有对朴实夫妻，在学校旁边开了家肥娟小吃店。他们为啥火？就因为心善，免费让放学没地方去的孩子在店里休息、看电视。就这么件好事，被网友一传，小店立马成了网红打卡地。

结果呢？和呆呆的剧本一模一样。肥娟这名气刚起来，夫妻俩自己还没弄明白怎么回事，就发现肥娟这个跟了他们半辈子的称呼，已经被人当成肥肉，抢先提交商标注册申请了。两口子当时就懵了，他们哪懂这些商业江湖的规矩？

不过，这个事后来有个不一样的结局。 当地市场监管部门主动找上了门，当天就指导、帮助真正的店主提交了她自己的商标申请，把本属于她的名字，努力抢回来。

你看，同样是普通人被流量砸中，同样是名字被觊觎，肥娟比呆呆幸运那么一点。她身边有公家的人，及时伸了把手。

所以别再轻飘飘地说这是什么泼天的富贵了。这分明是泼天的油污。 富贵是能揣进口袋的，油污是粘在身上、得用热水和力气一遍遍擦的。

呆呆一家现在就在擦这身油污。她们擦的不仅是物理的垃圾，还有心理的寒意，原来巨大的关注背后，藏着这么深的井。

写这些不是唱反调，恰恰是因为太珍惜那种纯粹的、想帮老爹一把的孝心，太珍惜那种邻里互助的烟火气了。

可正因为珍惜，我才更愤怒。愤怒于我们的每一次感动，都正在变成一种高效的消费和破坏。 我们消费别人的生活，破坏别人的平静，然后留下一个更狼藉的现场，心满意足地去找下一个感动。

我们的关注，对她究竟是礼物，还是负担？我们想要的，到底是温暖别人，还是温暖我们自己那点看似善良的想象？

这碗全网瞩目的刨猪汤，怕是有点噎得慌。