我 35 岁任南州副市长，被架在风口浪尖，省长视察突指我：跟我去省里，办公厅主任空 8 年就等你了…
2001年的盛夏，南州市的空气里裹着柴油与潮热的混合气息。
改革的浪潮拍打着这座临江工业城的堤岸，有人借着浪头往上涌，有人被卷在水底挣扎。
我叫李砚舟，三十五岁，刚接到南州市常务副市长的任命通知。
任命书是用普通打印纸打印的，落款盖着省委组织部的红章，指尖触到油墨时，只有一片干涩的粗糙。
机关大院里的祝贺声此起彼伏，不少人说我是南州史上最年轻的常务副市长，是组织重点培养的后备力量，前途不可限量。
只有我自己清楚，这份任命不是晋升的阶梯，是把我架到了风口浪尖。
南州的经济命脉攥在临江港务总公司手里，这家承载了全市近三成就业的国企，早已是个空壳子。
连续三年靠市财政补贴续命，账面亏损突破1.27亿元，拖欠职工工资最长达八个月，而背后盘根错节的利益链条，像一张密网把整个港口缠得透不过气。
我在市发改委副主任任上熬了两年，牵头做了一份《临江港务总公司改制重组方案》，逐字逐句核对过三百多份账目，实地走访了二十七个作业区，把每个环节的漏洞都标得清清楚楚。
方案里写得明白，要剥离非核心资产，引入战略投资者，推行职工持股计划，清退违规侵占国有资产的关联企业。
这份方案触了谁的利益，我比任何人都清楚。
市委书记周明远主政南州八年，临江港的每一笔灰色交易都绕不开他的默许。
提拔我当常务副市长，不过是把我从具体操盘改制的位置上挪开，给个虚职架空权力，再让我牵头负责迎接省长视察的工作。
省长魏宏远下周要来南州调研国企改革，这既是周明远粉饰太平的机会，也是他彻底摁死我的窗口。
我坐在临时调配的办公室里，桌上的电话响了三遍才接。
是周明远的秘书打来的，语气客气却带着不容置喙的指令，让我下午两点参加市委常委会，专题研究迎接省长视察的工作安排。
我挂了电话，拿起那份锁在抽屉里的改制方案，封面已经被反复摩挲得发皱。
这场局，从一开始就没有退路。
下午的常委会在市委大楼三楼会议室召开，长条红木桌旁坐满了市领导，烟雾缭绕得看不清每个人的表情。
周明远坐在主位，手指有一下没一下地敲着桌面，节奏慢得让人心里发沉。
会议开场先是例行的人事通报，组织部部长念完我的任命文件，说了几句“年轻有为、勇挑重担”的套话，便匆匆坐下。
周明远清了清嗓子，目光扫过全场，最后落在我身上。
“砚舟同志年轻，有闯劲，这是优点。”
他的声音不高，却带着绝对的权威。
“但国企改革是大事，急不得。魏省长这次来，重点看的是稳定，是发展成效。”
我握着水杯的手紧了紧，知道他要切入正题了。
“那些还在论证、有争议的方案，先搁置一下。”
周明远的语气平淡，却直接判了我那份改制方案的死刑。
“视察期间的接待工作，由砚舟同志总负责。”
他顿了顿，加重了语气。
“我只有一个要求，万无一失。出了任何问题，你负全责。”
会议室里一片寂静，没人敢说话。
所有人都明白，这是周明远在立规矩，也是在给我挖坑。
所谓的万无一失，就是让我亲手把改制方案压下去，带着省长走预设的路线，看包装好的“政绩”，对港口的烂摊子视而不见。
这是阳谋，接或不接，我都处于被动。
接了，就是放弃原则，沦为周明远的傀儡。
不接，就是对抗组织，刚上任就落个不服从安排的罪名。
“周书记，”我打破了沉默，声音清晰地在会议室里回荡。
所有人的目光都集中到我身上，有惊讶，有担忧，也有看好戏的玩味。
“临江港的问题拖不起。”
我直视着周明远的眼睛，没有丝毫退让。
“去年财政补贴了4200万，今年上半年已经追加到3800万，再拖下去，只会让窟窿越来越大。”
“向省长如实汇报情况，拿出切实可行的解决方案，才是对南州负责，对职工负责。”
周明远的眼神冷了下来，原本缓和的气氛瞬间凝固。
他显然没料到我会在常委会上直接顶撞他。
“砚舟同志，”他的声音里带着警告，“你现在是常务副市长，要站在全市的高度看问题。稳定压倒一切，出了群体性事件，谁能担得起责任？”
“责任我担。”
我立刻接话，没有半分犹豫。
“但如果因为隐瞒问题错失改革时机，这个责任，谁也担不起。”
周明远的手指停在了桌面上，脸色愈发难看。
他盯着我看了足足半分钟，最后缓缓开口。
“接待工作就这么定了。”
他没有再跟我争论，直接结束了这个话题，语气里带着不容置疑的强硬。
“散会。”
会议结束后，众人纷纷起身离开，没人敢跟我搭话，像是躲避什么麻烦。
走廊里只剩下我一个人，皮鞋踩在地板上发出清脆的声响，在空旷的走廊里格外突兀。
我走到窗边，看着楼下院子里的梧桐树，枝叶被烈日晒得打蔫。
第一回合，我输了。
但这场博弈，才刚刚开始。
回到办公室时，桌上已经堆了一摞材料。
最上面的是市委办草拟的《南州市经济社会发展情况汇报》，落款处有周明远的亲笔批示：“已阅，按此稿汇报。”
我翻开来看，里面的数字被反复修饰，把临江港的亏损说成“阶段性调整”，把职工欠薪描述为“薪酬结构优化过渡期”，通篇都是空话、套话。
下面压着的，是我那份改制方案，以及配套的原始账目和职工访谈记录。
我拿起一份访谈记录，是港口老起重机司机王建国的话，他说家里有两个孩子上学，欠薪八个月，只能靠打零工糊口，再这样下去，只能去市政府门口静坐。
这样的记录，我手里有上百份。
窗外的天色渐渐暗了下来，办公室里的灯亮了起来，把我的影子拉得很长。
我拿出烟，点了一根，烟雾缭绕中，想起了父亲。
父亲是老国企干部，一辈子扎根工厂，退休前跟我说，做事要对得起良心，对得起手里的权力。
良心这两个字，重如千斤。
晚上十一点，办公室里只剩下我一个人。
我把改制方案和所有原始材料重新整理了一遍，剔除了重复内容，把关键数据和证据单独整理成册。
我没有署名，也没有写抬头，只在扉页上写了一句话：“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。”
这句话，既是说给魏宏远省长听的，也是说给我自己听的。
我把材料装进牛皮纸袋，封好口，塞进公文包。
没有叫司机，也没有告诉任何人，我独自开车离开了市政府大楼。
魏宏远省长一行将下榻在南州宾馆，那里现在已经加强了安保，进出都要登记核实。
我没有直接过去，而是绕到宾馆后侧的员工通道。
我之前调研时了解过，南州宾馆的垃圾每天清晨四点半由市政环卫车统一清运，清运前会暂时存放在员工通道旁的垃圾站。
垃圾站里有四个大型垃圾桶，分别标注着可回收物、厨余垃圾、其他垃圾和有害垃圾。
我把牛皮纸袋用黑色塑料袋裹好，塞进了可回收物垃圾桶的最深处，外面用几个纸箱挡住。
做完这一切，我迅速回到车上，驱车离开。
后视镜里，南州宾馆的灯光越来越远。
这是一场豪赌，赌魏宏远省长能看到这份材料，赌他有勇气揭开南州的盖子，赌我不会因为这份材料万劫不复。
我押上了自己的政治生命，赌南州还有重生的可能。
第二天早上八点，省委先遣队抵达南州。
带队的是省政府办公厅副主任张敬之，四十多岁，戴着一副黑框眼镜，看起来文质彬彬，眼神却格外锐利。
周明远率领市领导班子在高速路口迎接，我站在队伍的末尾，像个无关紧要的背景板。
张敬之与周明远寒暄了几句，客套地称赞南州的城市建设有成效，目光却不动声色地扫过在场的每一个人。
当他的视线落在我身上时，停顿了不到一秒，没有说话，只是微微点了点头。
我心里没有底，不知道他是不是已经看到了那份材料，也不知道他会做出怎样的反应。
按照周明远的安排，先遣队的行程被排得满满当当。
上午去高新技术开发区，看两家包装好的龙头企业；中午在南州宾馆用餐，下午去城市景观带和新建的市民广场，最后召开座谈会，听取工作汇报。
全程都沿着预设路线走，看到的都是精心打造的“政绩”，听不到一句真话，看不到一丝问题。
我全程陪同，一言不发。
周明远偶尔会回头看我一眼，眼神里带着胜利者的得意，仿佛在说，你再反抗也无济于事。
座谈会上，周明远拿着那份粉饰太平的汇报稿，滔滔不绝地讲着南州的发展成就，从GDP增速到招商引资额度，每一个数字都说得掷地有声。
张敬之坐在对面，认真地听着，偶尔低头在笔记本上记几笔，脸上看不出喜怒。
等周明远讲完，会议室里响起一阵附和的掌声。
张敬之放下笔，推了推眼镜，缓缓开口。
“周书记，汇报很详实。”
他顿了顿，话锋一转。
“我这里有一组海关数据，临江港近三年的货物吞吐量年均下滑9.3%，进出口额同比下降7.8%，但市里的报告显示，港口运营稳中有升。”
这句话像一颗石子，投进了平静的湖面。
会议室里的掌声瞬间停了下来，所有人都愣住了。
周明远的脸色微微一变，随即恢复了平静。
“张主任，可能是统计口径不一样。”
他试图掩饰，语气却有些不自然。
“港口吞吐量统计有多种方式，海关的数据可能只算了外贸部分，我们的统计包含了内贸和中转货物。”
张敬之笑了笑，没有反驳。
“原来如此。”
他没有继续追问，转而聊起了城市绿化的话题，仿佛刚才的问题只是随口一提。
但我心里清楚，这不是随口一提。
他看到了那份材料，而且特意挑了最关键的数据来发问。
水面之下，暗流已经开始涌动。
座谈会结束后，周明远把我叫到了他的办公室。
办公室里弥漫着浓郁的茶水味，周明远坐在沙发上，手里端着一杯热茶，眼神冰冷地看着我。
“张主任刚才的问题，是不是你搞的鬼？”
他开门见山，没有丝毫绕弯子。
“周书记，我不明白您的意思。”
我平静地回答，没有承认，也没有否认。
周明远放下茶杯，站起身，走到我面前。
“李砚舟，我提醒你一句，别太自以为是。”
他的声音压得很低，带着威胁的意味。
“南州的规矩，不是你一个外来户能打破的。”
“我做的一切，都是为了南州的发展。”
我直视着他的眼睛，没有退缩。
“临江港的问题，早晚要解决。靠隐瞒、靠拖延，根本不是办法。”
“解决？”周明远冷笑一声。
“你以为你的方案能解决问题？”
他指着窗外，语气激动了几分。
“临江港有4.2万名职工，你的方案一实施，多少人要下岗？多少家庭要受影响？稳定怎么办？”
“我的方案里，有详细的职工安置计划。”
我立刻反驳。
“对于工龄满二十年的职工，可选择内退，每月发放基本工资的80%；对于年轻职工，安排转岗培训，对接新引入的企业；愿意自主创业的，给予三年税收减免和创业补贴。”
“这些措施，我都做过调研，可行。”
周明远的脸色更加难看，他没想到我把所有细节都考虑到了。
“你太理想化了。”
他挥了挥手，语气里带着不耐烦。
“我不想跟你争论。记住，魏省长视察期间，不准出任何岔子。否则，你这个副市长，也别想当了。”
我没有再说话，转身走出了他的办公室。
关上门的那一刻，我知道，周明远已经把我当成了眼中钉、肉中刺。
他会不惜一切代价，阻止我揭露真相。
接下来的两天，先遣队按照预设路线考察，一切都显得风平浪静。
但我能感觉到，气氛越来越紧张。
周明远安排了专人盯着我，我的行踪、接触的人，都被一一汇报给他。
我没有刻意避开，依旧正常工作，只是暗中观察着一切。
我知道，魏宏远省长抵达南州的那天，才是真正的决战时刻。
魏宏远省长抵达南州的那天，天气格外晴朗。
高速路口摆满了鲜花和彩旗，市领导班子列队迎接，警车开道，车队浩浩荡荡，场面十分隆重。
魏宏远今年五十八岁，身形挺拔，穿着一身深色西装，脸上带着久居上位的威严。
他与周明远握手寒暄，笑容温和，眼神却锐利如鹰，快速扫过在场的每一个人。
当他的目光落在我身上时，停留了片刻，微微点了点头，没有说话。
按照既定行程，车队将先前往临江港新港区考察，那里是周明远重点打造的形象工程，码头整洁，设备先进，完全看不出老港区的破败。
车队驶上主干道，一路畅通无阻，两旁的商铺挂起了欢迎的横幅，行人被引导到指定区域，一切都显得井然有序。
我坐在随行的车辆里，心里忐忑不安。
我不知道魏宏远会不会按照周明远的安排走，也不知道他会不会提起那份材料里的内容。
就在车队即将拐上新港区的连接线时，魏宏远乘坐的考斯特突然打了转向灯，脱离了主车队，拐上了一条通往老港区的小路。
这突如其来的变故，让所有人都措手不及。
周明远乘坐的头车开出去几十米才停下，司机慌忙调转方向，后面的车辆也跟着混乱起来。
我心里一紧，随即涌起一股暖流。
他还是来了。
周明远的脸色瞬间变得铁青，他拿起对讲机，对着里面急促地喊：“魏省长，路线错了，新港区在那边！”
对讲机里传来魏宏远平静的声音：“没错，我去老港区看看。”
“老港区正在改造，环境差，没什么好看的。”周明远试图劝阻。
“越是改造，越要看一看。”魏宏远的语气不容置疑。
车队缓缓驶入老港区，眼前的景象与新港区形成了鲜明的对比。
锈迹斑斑的起重机矗立在岸边，破旧的仓库墙体开裂，地面上散落着杂物，几个职工蹲在墙角抽烟，眼神麻木。
看到车队驶来，职工们纷纷站起身，好奇地围了过来，眼神里带着疑惑和期待。
车队在老港区办公楼前停下，临江港务总公司总经理赵海涛气喘吁吁地跑了过来，西装皱巴巴的，头发凌乱，显然是被临时叫来的。
“省……省长，您怎么来了？”
赵海涛紧张得语无伦次，双手都在发抖。
魏宏远没有理他，径直走下车，沿着码头慢慢走着。
他看着眼前破败的景象，没有说话，脸色越来越沉。
周明远快步跟上，脸上挤出笑容，试图解释：“魏省长，老港区建成时间久了，设施老化，我们已经制定了改造计划，很快就会焕然一新。”
“改造计划？”魏宏远停下脚步，转过身看着他。
“每年花几千万财政补贴续命，改造计划在哪里？”
魏宏远的声音不大，却带着极强的压迫感。
“职工欠薪八个月，怎么没人告诉我？”
这句话，直接戳破了周明远的谎言。
周明远的脸瞬间白了，站在原地，一句话也说不出来…