带兵打仗的军长，走在队伍最前面，突然就不动了。 荒草沟里，躺着一具女尸。 是他妻子。 说真的，那一刻，时间都停了。军长吴焕先，一个在枪林弹雨里眉头都不皱一下的硬汉，就那么直挺挺地站着，死死盯着那件他再熟悉不过的蓝色布衫。 那是他托人带给她，让她在乱世里好歹有个念想的。 他没哭，也没喊。 就是蹲下去，手抖得不成样子，拨开妻子脸上乱糟糟的头发。旁边的人想去扶他，被他一把推开。 那种安静，比任何撕心裂肺的哭声都让人心慌。 你说这叫什么事啊。 更要命的是，战士们从她怀里掏出一个小布包。打开一看，所有人都沉默了。 半块硬得能硌掉牙的干粮，还有几包用布条仔细裹好的草药。 草药，是治他胃病的。 她自己都快饿死了，还把仅有的一点吃的留着，心心念念想着给他治胃病。她应该是想来找他，结果…… 一个指挥千军万马的军长，口袋里还揣着妻子写的“平安归来”的小纸条，可写纸条的人，却再也等不到他回去了。 他不能带着她走，部队在转移，停下来，就是全军覆没。 他亲手把身上唯一的毛毯，盖在了妻子身上。 然后，背过身去。 战士们在山坡上挖了个坑，没人能看见他表情，只看到他肩膀一直在抖。 埋好后，他转过来，对着那个小小的土堆，结结实实地鞠了三个躬。然后拔出枪，朝天打了三下。 那是送别，也是起誓。 他擦干眼泪，声音哑得像块破锣，但每个字都砸在人心里： “今天我们埋了亲人，明天就要拿起枪，把这些豺狼赶出去！我们活着，就是为了让更多人不再受这样的苦！” 两年后，1935年，这个男人在战斗中牺牲，年仅28岁。 他没能活着看到他为之奋斗的那个新世界，但他用命，守住了在妻子坟前许下的诺言。
