1958年，23岁的伊拉克国王费萨尔二世被处决，他的双脚被砍掉，衣服也被扒光，只剩下血肉模糊的躯体，高高的挂在半空中，但周围群众还不解气，继续往他身上吐口水。 巴格达的天刚蒙亮。街上寂静，空气里还带着沙尘。人们不知道，一场足以颠覆整个王国的风暴，正从军营里悄悄吹起。 几小时后，炮声响了。不是演习。 装甲车沿着哈比比亚大街轰鸣前进，坦克履带碾过石砖，尘土遮天。广播电台被占领，传出急促的军乐。军官宣布：“旧制度已终结。” 就在那一刻，二十三岁的国王费萨尔二世还在宫殿里，穿着整洁的白制服。他不知道，自己的王冠已经戴不稳了。 费萨尔二世是个年轻得近乎稚嫩的国王。1939年父王遇刺，他继位时年仅三岁，由叔叔阿卜杜勒·伊拉希摄政。这个家族统治伊拉克不过三十多年，却始终与英国捆绑在一起。 王宫里讲英语的人比阿拉伯语还多。石油、军队、外交，都绕不开伦敦。对外是盟友，对内是压迫。到五十年代，民族主义在中东燃起，埃及的纳赛尔高喊“阿拉伯团结”，而伊拉克国王却仍与英国签防御条约。 年轻的费萨尔试图调和，他与约旦国王侯赛因结盟，成立“哈希姆阿拉伯联邦”，想守住家族的王位。但他没料到，风已经吹向共和国。 军队成了炸药桶。 “自由军官组织”在军中秘密蔓延，领头的是卡西姆上校。他们受够了王室的腐败、受够了外国的干预。7月14日凌晨，他们向巴格达进军。 城外的装甲部队率先叛变，宫殿被包围。士兵冲进大门，卫兵寥寥无几，火光照亮了走廊。费萨尔与摄政王被迫走出寝宫，举着白手帕，站在阳台上。 据事后记录，他们试图求和。可一阵枪声打断了谈判。 当日中午，广播宣布：伊拉克共和国成立。王朝覆灭。政变的烈度超出任何人的预料。军方并没有计划一场优雅的“政权更替”，他们要的是彻底的清算。 费萨尔二世与摄政王在宫中遭到射击，史料记载为“枪决”或“在交火中死亡”。他们的遗体被送往医院，尸检确认死于枪伤。至此，哈希姆王朝在伊拉克的统治宣告终结。 外面的群众早已失控。 几十年来的积怨、屈辱、贫困，一下子涌出。人们冲进王宫、撕毁肖像、砸碎家具。街头的卡车喇叭播放着“共和国万岁”。有人把摄政王的尸体拖出医院，吊在广场。 那一幕，成为伊拉克历史上最黑暗也最喧嚣的一天。 目击者后来回忆，街上挤满了人，挥拳、呐喊、踩踏。怒火没有方向，只知道要把旧世界撕碎。外交电报里说：“群众疯狂地庆祝，他们仇恨的一切都倒下了。” 费萨尔二世的尸体没有被公开示众。他的下葬经过军方处理，地点一度保密。那些关于“断肢”“裸身”“吐唾沫”的传闻，后来在民间广为流传，却找不到确凿记录。 外交档案中只写了冷冰冰的一句话：“国王在政变中被击毙。” 然而，对当时的伊拉克人来说，那一天的记忆远比任何文件更真实。
