那场7中2，没人骂他。 乌度卡只说了一句：你只要让对手恨你，比你投进十个球都管用。 伊森没喊冤，没找借口。 回去把投篮练减半，录像翻三遍。 不是他不想要得分，是他知道——现在球队要的，不是会投的人，是让对手投不进的人。 新规矩摆明了：篮板抢不够18%，别想碰第四节；对位人命中率超四成，直接坐板凳；每36分钟，至少捣乱五次球权。 不是练球，是打仗。 每一分时间，都得用身体去换。 他开始顶中锋了。 不是开玩笑，是真敢让他防约基奇那种体型。 队友阿门拉他加练，底角三分，五十投三十八中。 没人逼他，是他自己要跟上节奏。 手型改了，出手高了半指，辅助手松得更快。 教练没喊奇迹，只说：最近三天，三分命中率回了38%。 不炸眼，但稳了。 小腿不疼了。 上赛季这时候，他还在养伤。 现在，他能跑能跳，能换防1到5，能顶着人抢板，能站底角等球。 他不需要成为明星，他只需要成为那个让对手头疼、教练安心、队友放心的人。 他不是在回暖。 他是在重新定义自己—— 不靠得分说话，靠防守立身。 火箭要的不是下一个杰伦·格林， 是一个能锁死对手、撑起五小体系的“隐形齿轮”。 他可能永远不进全明星。 但只要他站在场上，对手的进攻，就得重新想一遍。
