他不靠热搜活着,却让热搜为他让路。 63岁,一部电影把爸妈拽回电影院,票房破纪录,不是靠流量,是靠记忆。 抖音上粉丝不是最多,但看完的人最多——不是年轻人在刷,是爸妈在转。 政府给他地、给钱,不是捧他,是想学他怎么把名气变成苗圃,种出下一拨人。 40年,捐了近5个亿,没建楼没立碑,只在甘肃、云南的村口,安了40块银幕。 没人逼他这么干,但他一直干。 不喊口号,不卖惨,不蹭热点,可你一回头,发现他早就在那儿了—— 像老式录像带里那首歌,你忘了播放键在哪,可旋律一响,全家都安静了。
他不靠热搜活着,却让热搜为他让路。 63岁,一部电影把爸妈拽回电影院,票房破纪录
旺仔星小球
2025-10-11 07:05:11
0
阅读:1