曾几何时,女明星下车还是一场手忙脚乱的个人秀;如今,它已悄然进化成一条集平台算法、品牌合同、纺织专利于一体的精密产业链。 高奢品牌把“下车失误”写进赔偿条款,造型团队为0.8秒的亮相申请国家专利,连退役仪仗队都下场开设“防走光”培训班。 吊诡的是,当产业把“完美下车”卷成一门科学,观众却开始怀念起了瑕疵。 清华大学报告显示,超7成网友留言想看“自然状态”,去年王玉雯那句“求别发丑图”的恳求,反倒成了今年吸粉百万的“真诚牌”。 当技术、资本和军事化训练都在为“完美”护航时,我们究竟是离真实更近了,还是更远了?
曾几何时,女明星下车还是一场手忙脚乱的个人秀;如今,它已悄然进化成一条集平台算法
旺仔星小球
2025-10-01 17:04:01
0
阅读:1