康熙年间，大臣尹泰在自家庭院里偶遇了一位美丽小丫鬟，尹泰一时兴起，强行与之发生关系。事后，尹泰对这个丫鬟态度冷淡。想不到的是，到了雍正时，尹泰竟然要给这个丫鬟行礼。 那年夏天的雨下得特别急，丫鬟张氏刚把晾晒的绸缎收进库房，转身就撞见了醉醺醺的尹泰。他刚从朝堂回来，藏青色的官袍上还沾着酒气，平日里那双总是半眯着的眼睛，此刻亮得吓人。回廊下的石榴花被雨水打得簌簌落，张氏想躲，却被他一把攥住了手腕。 “你叫什么？”尹泰的声音混着雨声砸下来，指节勒得她生疼。张氏吓得说不出话，只知道拼命摇头。她是三个月前才进府的，原是苏州织造府送来的绣工，因生得白净，被分到后院打理花草。府里的老人都说，尹大人最是看重规矩，连正房夫人说话都要站着回话，更别说他们这些下人。 可那天的尹泰像换了个人。他把她拖进假山后的小亭，雨珠顺着亭檐往下淌，打在石桌上噼啪响。张氏的哭声被雨声吞了大半，直到尹泰甩袖离去，她还瘫在地上，望着被踩烂的石榴花瓣发怔。 第二日起，张氏成了府里最特殊的存在。没人再让她做粗活，却也没人敢跟她说话。她被分到了最偏僻的西厢房，窗纸破了个洞，风一吹就呜呜响。尹泰再没见过她，仿佛那日的雨和亭子里的事，都只是一场醉后的幻梦。 直到半年后，张氏的小腹渐渐隆起。管家慌慌张张地报给尹泰，他正在书房临摹康熙的御笔，闻言只是皱了皱眉，丢下句“找个稳婆看着”，便继续蘸墨写字。孩子生下来那天，是个男孩，哭声洪亮得能穿透整个尹府。尹泰去看了一眼，襁褓里的婴孩眉眼像极了他，却没给孩子取名，也没给张氏任何名分，只让她继续住在西厢房，按月领些份例。 这孩子便是尹继善。打小就透着股机灵劲儿，三岁能背《三字经》，五岁跟着府里的幕僚读书，过目不忘。张氏总在窗下做针线，听着儿子朗朗的读书声，眼角的细纹里藏着笑意。尹泰偶尔会来考校功课，继善答得滴水不漏，他也只是点点头，从不多说一句话。倒是继善，总追在他身后喊“父亲”，声音清脆，尹泰却从不回头。 康熙驾崩那年，尹继善已经十六岁。雍正刚登基，就破格提拔他为户部侍郎。这孩子在朝堂上应对自如，连张廷玉都赞他“有宰相之才”。雍正召见尹泰时，特意问起：“你家继善，生母是谁？”尹泰愣了愣，含糊着说是府里的一个侍妾。 没过几日，雍正的圣旨就送到了尹府。不是给尹泰的，是给张氏的——册封为“一品诰命夫人”。旨意里写得明白：“尹继善贤能，其母教子有功，当受尊荣。” 那天尹府炸开了锅。正房夫人捧着圣旨，手都在抖。张氏穿着簇新的诰命服，站在堂屋中央，头上的凤钗映得她脸色发白。尹泰从外面回来，见她这副模样，嘴唇动了动，终究没说出话来。按规矩，一品诰命夫人受丈夫行礼，哪怕她曾是府里的丫鬟。 第一次行家礼那天，尹泰穿着朝服，站在张氏面前。他年近七十，背已经有些驼，望着眼前这个曾经被他踩在脚下的女人，忽然觉得喉咙发紧。张氏端坐在太师椅上，双手交叠放在膝头，目光平静得像一潭深水。 “臣，尹泰，参见夫人。”他弯腰的那一刻，堂外的风卷起几片落叶，恍惚间竟像是多年前那个雨天的回响。张氏没叫他起身，也没说任何话，只是轻轻抚摸着袖口的云纹刺绣——那是她当年进府时，亲手绣的花样。 后来有人说，尹泰晚年总躲在书房里，对着一幅没完成的石榴图发呆。也有人说，尹继善每次回家，都要先到母亲房里请安，再去给父亲问安。可这些都不重要了，重要的是那个在雨夜里受辱的丫鬟，终究在时光里站成了让所有人仰望的模样。 权力能改变人的地位，却抹不去过往的痕迹。就像尹府那棵老石榴树，年年夏天都开出火红的花，提醒着人们，有些被践踏过的生命，终究会结出最甜的果。 参考书籍：《清史稿·尹泰传》《清稗类钞·宫闱类》
