当年，因为手机还未面世，我与她联系中断，换句话说，我失去了一个知根知底的好女人，婚姻因此被推迟了好多年—— 79年知青大返城，我先她一步离开，她半年后也离开了那个乡村。 在城里重逢与她仅隔了半年，我那天轮值，推着门市部的售货车，在街上凑巧与她碰到，她还是扎着俩短小辫，聊天却一改先前在乡村的矜持，显得很热乎，临走留给我她家的电话号码。 她的热乎，让我预感到了她对我的认可。在山乡，因彼此前景不明，都不敢往恋爱方面想，只存有好感罢了。 那电话号码我只用过一次，在公话亭打的，她上夜班不在，是她母亲接的，廖廖两句便挂了。 再往后，搬家的杂乱，我居然弄丢了那号码，在街上也再未碰到她，虽然我曾经在遇见她的那地儿多次徘徊过。 如果早点进入手机时代，这失联是绝对不会发生的。 再次遇见还是在街上，时间是二年后，人流中我一眼认出了她，可惜她烫了发已经嫁做人妇了。
