1762年，乾隆把“西域紫禁城”建在伊犁惠远城——钟鼓楼、将军府，一条政令能管到巴尔喀什湖。可晚清的刀子来得太快：沙俄一口吞掉霍尔果斯河以西7万平方公里，伊犁瞬间从腹地变前线。 首府必须搬家。喀什太西，库尔勒太平，哈密太远，刘锦棠一眼盯住了天山北麓的迪化（今乌鲁木齐）。它像一枚“十字螺丝”—— 向南越天山就是南疆火洲； 向北一脚踩进准噶尔粮仓； 向东河西走廊直通中原； 向西还能拽住伊犁的缰绳。 1884年新疆建省，省会拍板定迪化。从此，驼铃换汽笛，迪化改名乌鲁木齐，从“启迪教化”变成“优美的牧场”，再到今天亚欧大陆桥的枢纽。伊犁失了首府，却保住了风景；乌鲁木齐没有最传奇的故事，却成了唯一能稳稳托住166万平方公里的大盘。历史有时候就这么势利：谁能控盘，谁就当主角。
