1944年，美军一潜艇正在东京湾准备救援B-29，突然发现一艘巨大的油轮，正在以Z字形航线航行。潜艇追了上去，并发射了6枚鱼雷，这艘被当做油轮的全球最大航母，在首航17小时后沉没了！ 1944年，二战进入白热化阶段，美军在太平洋战场上步步紧逼日本本土。这时候，“射水鱼”号潜艇接到了一项任务：潜伏在东京湾，随时准备救援B-29轰炸机可能迫降的机组人员。B-29是当时美军的主力轰炸机，专门轰炸日本工业城市，但飞行风险极高，经常有飞机在返航时坠海。所以潜艇待命救援成了关键一环。 不过，那天晚上事情起了变化。原定的轰炸计划取消了，“射水鱼”号只能在东京湾继续潜伏。就在这时候，艇长约瑟夫·F·恩赖特发现了异常。一艘巨大的船只出现在潜望镜里，以Z字形航线行驶。这种航线通常是为了躲避潜艇侦察，明显是有所防备。恩赖特的第一反应是：这可能是一艘日本油轮。毕竟油轮是日军补给命脉，击沉一艘能让敌人疼好一阵子。于是，他下令全速追击。 追击过程并不轻松。“射水鱼”号开足马力，达到18节的速度，紧咬目标不放。雷达显示这艘船旁边还有护航舰，恩赖特开始怀疑这不是普通货船。但美军情报里压根没提东京湾有日军航母，他还是倾向于这是个大块头的油轮。护航的驱逐舰一度察觉到潜艇，用信号灯询问身份，恩赖特果断保持沉默，继续靠近。 要弄明白这艘被击沉的“巨舰”是怎么回事，咱们得先聊聊“信浓”号的来历。日本海军在二战中损失惨重，尤其是航母，到了1944年已经捉襟见肘。为了扭转局势，他们把目光投向了“信浓”号。这艘航母本来是“大和”级战列舰的第三艘，但中途改成了航母，排水量高达7.2万吨，长度超过260米，是当时世界上最大的航空母舰。 “信浓”号的建造过程却是一团糟。日本战时物资短缺，钢材质量参差不齐，工人经验不足，连水密舱门都装得不严实。1944年11月28日，它在横须贺匆匆完工，连基本的测试都没做完就被派出去执行任务。舰长阿部俊雄带着2512名舰员，计划把船开到吴港完成装备。结果刚出东京湾，就撞上了“射水鱼”号的枪口。 这艘航母设计上很牛，能装载150架飞机，装甲也比一般航母厚。但因为赶工，很多系统压根没调试好。比如排水系统漏洞百出，螺旋桨还老出故障，导致航速最高只有15节，比设计值低了一大截。更要命的是，它的隐秘性也不行，Z字形航线虽然能防潜艇，但庞大的体型在雷达上根本藏不住。 11月29日凌晨3点17分，追击了大半夜的“射水鱼”号终于逮到机会。“信浓”号在Z字形转弯时露出破绽，恩赖特果断下令发射6枚鱼雷。4枚精准命中右舷，炸开了巨大的缺口。爆炸威力巨大，海水像开了闸一样涌进船舱。 “信浓”号的舰长阿部俊雄一开始没太慌。他觉得这艘巨舰体型大，应该能扛住几枚鱼雷，命令继续航行。可现实很快打脸。由于水密舱门没关严，海水迅速扩散，排水泵又不起作用，舰体开始倾斜。损管小组忙得焦头烂额，但怎么堵都堵不住。几个小时过去，倾斜越来越严重，甲板上的东西全滑到一边，船员乱成一团。 护航的三艘驱逐舰想靠过来救人，可大浪和混乱让救援成了空谈。到了上午11点，“信浓”号彻底撑不住，完全倾覆沉没。1435人随舰沉入海底，包括阿部俊雄，只有不到一半人被救起。从离开横须贺到沉没，总共才17小时，成了史上最短命的航母。 “信浓”号的沉没对日本海军来说是雪上加霜。1944年，日军在莱特湾战役中已经损失了一堆航母，“信浓”号是他们最后的希望之一。结果还没上战场就被干掉，直接让日本在太平洋的制空能力跌到谷底。反过来，美军这边士气大振，恩赖特因为这次行动拿到了海军十字勋章，“射水鱼”号也成了传奇。 更讽刺的是，美军一开始还不知道自己击沉的是啥。战后才确认这是“信浓”号，而不是什么小型航母。这场胜利纯属意外，恩赖特的判断和果断起了关键作用，要是他犹豫一下，可能就没这出好戏了。