刚拿驾照那会儿，觉得自己已经征服了手动挡。 上路才发现，驾校教的都是温室里的花朵。 半联动？红绿灯前后面一催，手脚直接表演交响乐。 熄火成了日常，后车的喇叭声比驾校教练的骂声还刺耳。 偷偷在小区练起步，熄火十几次才明白，驾校的离合行程和外面的世界根本不是一回事。 现在看到实习标都下意识保持距离，谁还没当过马路杀手呢？ 老司机也是从熄火起步价过来的，只不过他们忘了当初的狼狈。 手动挡的魅力就在于，你征服的不是车，是自己那颗一上路就发抖的心。 两个月算什么？两年后回头看，现在的窘迫都是必经之路。 路上最该安装的不是行车记录仪，是新手的后视镜——专门看那些不耐烦的司机翻白眼。