1993年，果靖霖用卖血的钱为母亲买了一件大衣，盖在了她的遗体上。女友为了让他完成学业，替他照顾酗酒的父亲和智障的妹妹。2002年，果靖霖终于和女友结了婚，没想到，5年后，妻子又被查出癌症。

1970年，果靖霖出生于北京人艺的旁边的一个小院子，父母都是普通工人，他还有一个妹妹，出生时智力就有问题。

果靖霖一家虽然普通，但是他家和人艺宿舍的后门隔街相望，京剧大师梅葆玖家也离他家不远，处处都充满了艺术气息。

耳濡目染下，果靖霖便对戏剧产生了兴趣。

16岁那年，电影《普来维梯彻公司》到果靖霖家附近招小演员，当时在摆地摊补贴家用的果靖霖，因为凑热闹报了名。

本来他也没抱太大希望，没想到，后来导演亲自到他摆摊的地方告诉他，他被选上了。

从那以后，他就有了一个演员梦，可父亲并不同意，想让他去当兵，艺术这条路，并不算体面。

果靖霖却不这么想，高考时，毅然报考了上海戏剧学院。

多年后，果靖霖说:“我能把我爹气得上房！”

上大学后，果靖霖成了徐峥的同班同学，那时的他对未来的一切都充满信心，但大三那年，一通电话打乱了他原本平静的生活。

电话是冷战了许久的父亲打来的，对他说:“你母亲突发重病，快回来！”

可到家后，一切都为时已晚，果靖霖看着母亲的遗体泪如雨下，自己还没有好好尽孝，母亲就撒手人寰了。

他想到母亲生前，有一个特别想要的羊毛大衣，但一直舍不得买，果靖霖想帮母亲完成这个原因。

可他只是个穷学生，根本没有钱，为了这件大衣，他去“献”了血，拿到了400块钱。

亲自把这件大衣披在了母亲的身上……

母亲去世后，家里的天塌了，父亲因为极度痛苦整日酗酒，妹妹的生活又不能自理，果靖霖想到了退学。

但在这关键时刻，女友佟欣站了出来，愿意帮他承担家庭的重担。

佟欣和果靖霖是青梅竹马的情谊，两人从小一起长大，感情很深厚。

果靖霖曾说过:“那时，两人一起用5毛钱买一个烧饼，一人一半叼着吃。”

后来果靖霖上大学，两人也没分开，佟欣对果靖霖承诺，自己一定会帮他照顾好妹妹。

有了女友的支持，果靖霖再次回到学校，一年后，以优秀毕业生的身份回到了北京，进入了中国青年艺术剧院。

没想到，正准备大展拳脚的他，又被现实狠狠打了一个耳光。

报到那天，果靖霖才知道，剧院正在翻盖，原来的地方一片废墟，新楼要盖起来起码两年。

那两年，果靖霖不用上班，可也没地方吃住，父亲已经再婚，他连个容身之所都没有。

只能每个月领着60%的工资，198.5元，租房子都不够，还是和王劲松一起在很远的农村租了个房子。

最困难时，他只能去菜市场捡人家不要的菜叶子，回去做疙瘩汤。

2年后，剧院终于建完了，但是话剧行业逐渐没落，他发觉凭借一个话剧舞台难以实现梦想，于是，开始转行拍摄起了影视剧。

2002年，在电视剧界终于有些气色的果靖霖和女友佟欣结了婚。

2006年，果靖霖凭借《与青春有关的日子》开始在影视圈崭露头角，不久后，他又收到了另一个好消息，妻子怀孕了。

果靖霖高兴极了，放下了所有工作，陪在妻子身边。

可上天还是开了个巨大的玩笑。

2008年初，果靖霖带妻子去产检时，妻子意外查出了乳腺癌，为了治疗，必须要打掉孩子。

果靖霖舍不得，但是老婆的命更重要，只能放弃了这个孩子。

同时，电影《袁隆平》也找到了果靖霖，希望他能出演袁隆平一角。

果靖霖想要陪在妻子身边，但佟欣知道，这是个非常难得的机会。她说服丈夫，自己一定好好接受治疗，让他一定要演。

果靖霖犹豫了许久，最终还是去演了，因为拍摄时间只有一个多月，时间并不算长。

他以为妻子还有时间，病情不会恶化那么快。

为了拍摄真实，果靖霖每天都会在太阳底下暴晒1个小时，把皮肤晒得黝黑。

至于片酬，他对领导说:“给多少钱，你们自己填。能演袁隆平，是我的造化！”

果靖霖最后凭借这个角色，获得了第13届华表奖影帝，可妻子永远也看不见了。

因为在拍完这部戏不久，妻子的病情复发了。一个月后，佟欣在果靖霖的怀里离开了人间。

果靖霖看着妻子的面容，嘴里反复哭喊着:“宝贝，再见了，我的宝贝，再见了。”

在颁奖典礼上，果靖霖说:“我想说今天晚上，我会做一个好梦，我希望远在天堂的妈妈，还有我的妻子，能来看我，亲亲我，抱抱我。”

妻子去世很长一段时间，果靖霖都郁郁寡欢，朋友也劝他，希望他能重新开启一段感情。

他却说:“我这辈子好好爱佟欣一个人就够了，虽然她去世了，但我觉得她一直都在我身边陪伴着我。”

如今，妻子过世10多年，果靖霖一直没有再婚，也没有子女，一个人生活，古井无波。

果靖霖曾说:“妻子给我留下了一笔丰富的精神遗产，让我重新梳理自己的人生，看看淡生死。”

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。

这样痴情的好男人，真是太可贵了！