621年，李世民下令处死单雄信。刑场上，徐茂公猛然抽刀，割下一块大腿肉，喂给单雄信。单雄信说，“当初贾家楼46人结义，如今只有你一人来送我。” 公元621年冬，洛阳城外的洛水河畔寒风刺骨。单雄信被铁链捆在刑架上，看着人群里踉跄冲出的徐茂公。这个曾与自己歃血为盟的瓦岗兄弟，突然抽出佩刀扎进大腿，鲜血淋漓的肉块被塞进他嘴里。 "当年贾家楼四十六人结义，如今只剩你一人来送我。"单雄信嚼着带血的肉块，望着远处不敢直视的秦琼，仰天大笑。刽子手的刀光闪过，这位曾让李世民命悬一线的猛将，头颅滚落在结冰的河面上。 单雄信的刀疤从左肩斜贯至右腰，这是二十年前瓦岗寨立威时留下的印记。作为曹州济阴绿林总瓢把子，他劫皇纲、战隋军，与秦琼、徐茂公结下生死情谊。隋炀帝大业十二年，他带着三千绿林好汉投奔瓦岗，亲手斩杀隋将张须陀，一时间威震中原。 但命运的转折始于李密杀翟让。这个曾与单雄信同榻而眠的义兄，为夺权在酒宴上突然发难。 单雄信跪地求饶时，血水浸透了翟让的衣襟。自那以后，他成了瓦岗寨最尴尬的存在，跟着李密打王世充，又因不满内讧转投王世充，成了人家的女婿。 公元620年秋，李世民带兵围困洛阳。单雄信率五百轻骑突袭唐军大营，马槊直指李世民咽喉。若不是尉迟恭飞马挡下致命一击，大唐的江山或许要改写。 "此人三易其主，留着必成祸患。"李世民看着俘虏营里的单雄信，想起父亲李渊被其兄长单雄忠射杀的旧仇。更让他忌惮的是，单雄信在瓦岗旧部中威望极高，若放虎归山，刚刚归顺的秦琼、程咬金等人难免生异心。 徐茂公跪在太极宫前的青石板上，额头抵着冰冷的砖缝，"单二哥当年为救秦王母亲散尽家财，攻打洛阳时又主动殿后。"他呈上单雄信与李世民阵前对话的密报，那上面分明写着"若得李郎唤父，某当自刎谢罪"。 李世民把玩着染血的密报冷笑，"他当年为王世充挡箭时，可曾想过忠义二字？"话音未落，禁军统领尉迟恭突然闯入，"禀陛下，单雄信旧部在邙山集结，扬言要劫法场！" 行刑前夜，单雄信在死牢里喝光了整坛烈酒。月光透过铁窗照在墙角的包袱上，那是秦琼偷偷送来的熟铜锏，锏身缠着染血的布条。 他忽然想起二十岁那年，四十六个兄弟在贾家楼喝血酒时，徐茂公曾指着他说，"这小子将来必成气候。" 刑场上的风卷起单雄信的衣袂，他望着远处垂首的秦琼，突然明白了什么。当徐茂公的鲜血滴在他脚边时，单雄信放声大笑，"好个割股啖兄！这乱世中的义气，终究抵不过帝王心术啊！" 单雄信的棺椁运回曹州那天，四乡八寨的百姓自发摆开香案。有人说看见他旧部在黄河边烧纸钱，火光里隐约有"反唐"二字，也有人说徐茂公将染血的裤管埋在瓦岗寨遗址，长出的野花茎秆通红如血。 史书记载，单雄信死后第三年，秦琼在玄武门之变中力保李世民。而徐茂公晚年辞官归隐前，曾指着地图上的洛阳轻叹，"若当年单二哥肯降，大唐少说要多十个开国将军。" 当我们站在洛阳博物馆的单雄信铠甲前，依然能感受到那股寒意。这个被钉在历史耻辱柱上的枭雄，用生命诠释了乱世豪杰的悲哀。 你可以敬佩他的义气，却不得不承认，在帝王权谋的棋盘上，再重的兄弟情也不过是随时可弃的棋子。就像那句流传至今的谶语，"宁学桃园三结义，不看瓦岗一炉香。"