1956年一个月黑风高的夜晚，65岁的赖雅敲响了36岁张爱玲的房门，张爱玲立刻开门将赖雅请进房间，谁料，张爱玲主动开口说道：“今晚就留下来陪我过夜吧！”

遇见赖雅的时候，是张爱玲生命中最灰暗的时刻：36岁的张爱玲身处威尔文艺营，这个所谓的“文艺营”，不过是一些无家可归的艺术家临时聚集的地方。

初见赖雅，张爱玲并未对这个65岁的男人多加关注，他只是文艺营众人中一个安静的存在，穿着旧西装，脸上挂着一抹温和的笑容。

可当赖雅站在灯光下，和大家谈笑风生时，张爱玲发现他的声音低沉而有力，带着一种岁月的厚重感，那一刻，她心中隐隐一动，尽管两人最初的对话寥寥无几，但一种难以名状的吸引力开始在张爱玲心底萌芽。

赖雅不仅是名校宾夕法尼亚大学的高材生，还曾在麻省理工大学任教，他的著作虽未风靡，但文字间透露出的真诚与深刻，让人不得不为之动容。

或许，这种吸引是命中注定，两人再度相见，是在一次文艺营的大厅聚会上，席间，赖雅与张爱玲的对话不再是疏离的寒暄，而是关于文学的真挚探讨。

1956年那个寒冷的夜晚，她主动敞开了心扉，将一切交付给了眼前这个男人，那一夜，张爱玲在心中暗暗发誓，无论如何也要嫁给赖雅。

然而，张爱玲没想到的是，爱上赖雅是一场甜蜜又痛苦的冒险，爱情的滋润让两人短暂忘却现实的寒冷，他们选择同居，常常在昏黄的灯光下讨论文学，甚至会为某段文字争得面红耳赤。

这段经历，是张爱玲在美国漂泊日子中难得的温暖时光，但爱情的甜美总是短暂，现实的寒风很快刺破了他们的梦。

这天，张爱玲发现自己怀孕了，她满心喜悦地告诉赖雅这个消息，却没想到他的反应冷静得让人心寒，“这个孩子不能留，我们没有能力抚养。”赖雅的语气坚定而无奈。

张爱玲犹豫良久，最终选择了妥协，她忍痛打掉孩子，只为换取赖雅的承诺——一场婚姻。

婚后生活并未如张爱玲所期待的那般幸福，赖雅因年老多病，身体逐渐衰弱，张爱玲不得不肩负起养家的重担，她疯狂地写剧本，透支着身体，只为维持家庭的开支。

即便如此，张爱玲仍然深爱着赖雅，赖雅去世后，张爱玲的生活陷入更深的孤寂，直到1995年她孤独地离世。

张爱玲的一生，是才华与情感交织的悲剧，她深爱赖雅，也为此付出了一切，或许，她早已看透这一切，只是选择无怨无悔地沉溺其中。

信息来源：济南时报 2017-03-12 花开花落张爱玲