我的发小当年招工进油田时，用的是他哥的高中毕业证，为了符合身份，两人的名字还互换

我的发小当年招工进油田时，用的是他哥的高中毕业证，为了符合身份，两人的名字还互换了一下，直到现在家里人还偶尔拿这事开玩笑 刚进油田那阵儿，他天天揣着颗心过日子，就怕哪个环节漏了馅。他原本叫李伟，现在得管自己叫李军 —— 那是他哥的名字，每次有人喊 “李军”，他都得顿半秒才敢应，生怕嘴快把自己本名秃噜出来。 头三个月是学徒期，跟着师傅学拧油管、测井口压力。他干活比谁都卖力，师傅让歇会儿，他总说不累，其实是怕一闲下来，同事就跟他唠家常，万一问到高中的事儿就麻烦了。有次队里聚餐，坐他旁边的老王问：“李军，你高中在哪儿念的？我家小子也在县城上学，说不定跟你一个学校。” 他手里的筷子都停了，脑子飞快转，想起之前跟哥问过的学校名，赶紧接话：“县一中，那时候天天刷题，累得要命，现在好多事儿都记不清了。” 老王又问：“你们班主任是不是姓赵？我有个老同学在一中当老师，也姓赵。” 他心里咯噔一下，幸好之前跟哥核对过这些细节，连忙点头：“对，赵老师，教物理的，特别严，上课走神能把粉笔头扔你桌上。” 老王笑了：“可不是嘛，我那同学也这脾气。” 这才把话圆过去，他后背都悄悄渗了汗。 就这么熬了两年，他渐渐习惯了 “李军” 这个名字，干活也成了队里的好手，师傅总跟别人夸他踏实。没想到第三年夏天，油田突然要搞档案核查，说要补录个人信息，每个人都得交毕业证原件核对。他一听见这消息，头都大了 —— 毕业证还在他哥那儿，而且上面的照片是他哥十八岁的样子，虽说兄弟俩长得像，但他哥比他高半头，眉眼也更粗些，仔细看能看出差别。 他当天就跟队里请了假，骑上自行车往哥的工厂赶，四十多里路，骑得满头大汗。到了工厂，哥刚下班，听他说要毕业证，也急了：“这证我一直压箱底，没敢动，你赶紧拿回去，可别弄丢了，这要是出岔子，你工作就没了。” 他揣着毕业证往回赶，路上还特意找了个没人的树底下，把证拿出来看了又看，照片上的哥穿着洗得发白的蓝布褂子，笑得有点憨，他对着照片比了比自己的脸，心里还是没底。 第二天去交毕业证，负责核查的是机关来的老张，据说以前在县教育局待过，对学校的事儿门儿清。老张接过毕业证，先看了看上面的信息，又抬头瞅了瞅他，然后把毕业证凑到眼前，盯着照片看了好一会儿。他站在那儿，手心全是汗，心想这下完了，肯定要露馅了。老张看了足有半分钟，突然开口：“你这照片看着比现在瘦啊，这几年在油田伙食不错？” 他赶紧接话：“可不是嘛，队里食堂顿顿有肉，师傅还总给我带自家腌的咸菜，不知不觉就胖了，也壮实了不少。” 老张又翻了翻毕业证，没再问别的，在表格上打了个勾，把证还给他：“行了，没问题，回去吧。” 他接过毕业证，腿都有点软，走出办公室才敢大口喘气。 从那以后，他更不敢偷懒了，觉得这份工作来得不容易，得好好干才对得起这份 “侥幸”。后来队里选班长，大家都投票选他，说他干活靠谱，遇到事儿不慌，还愿意帮同事。现在他在油田干了快二十年，成了老技术员，“李军” 这个名字早就没人怀疑，连他自己有时候填表格，下意识写的都是李军。 家里人聚的时候，他哥还会逗他：“现在谁还记得李伟啊，油田里都知道有个能干的李军。” 他也不恼，笑着说：“要不是你那毕业证，我当初连油田的门都进不来，这名字我得用一辈子了。” 有时候他跟我聊天，还会说那回核查档案的事儿，说当时差点就想跟领导坦白了，幸好没慌神。其实我知道，他能稳住，不光是运气，更因为这二十年他从没偷过懒，靠自己的本事站稳了脚 —— 就算当年没那毕业证，他凭着这份踏实劲儿，也肯定能闯出名堂来。现在家里人再拿这事开玩笑，语气里全是调侃，没了当年的担心，毕竟谁都清楚，油田的 “李军”，早就是靠实力说话的人了