美国是地表最强军事大国，却也是一个从未在同体量大国身上获得过胜利的国家。美国历史

美国是地表最强军事大国，却也是一个从未在同体量大国身上获得过胜利的国家。美国历史两百多年，唯一能称的上硬仗的对决并不算多。建国时候和英国人对决，背后有法国支持，英国也没有全力以赴，而是深陷欧陆争霸，半推半就送了美国独立。 说起美国军事这档子事儿，总让人觉得有点儿说不清道不明。一方面，美军装备牛，预算堆成山，全球到处有基地，号称世界最强；另一方面，你翻翻历史书，它还真没正儿八经跟同级别大国单干过，还赢了的。那些大仗小仗，多半是捡软柿子捏，或者拉帮结伙群殴落单的家伙。两百多年下来，美国的军事实绩听起来亮堂。 先从美国建国那会儿说起吧。1775年到1783年的独立战争，是美国人最爱吹的开局戏码。殖民地13个州跟英国干起来了，华盛顿带队打游击，靠民兵和地利拖时间。但要说这是美国单枪匹马赢的？那可就扯远了。法国从1776年就开始偷偷塞钱和枪支，1778年正式下场，砸了上千万里弗的现金和信贷，还派了63艘战舰、两万多水手和一万两千陆军。西班牙和荷兰也掺和进来，英国一下子从殖民地小打小闹，变成全球拉锯战。约克镇一仗，法国海军封了切萨皮克湾，英国增援船队进不去，康沃利斯投降，美国人捡了便宜。英国议会一看，欧洲后院起火，殖民地这摊子事儿不值当，1783年签了巴黎和约，放手让美国独立。 独立后，美国开始往西扩土，军事实力蹭蹭上来，但打的还是不成气候的对手。1803年买下路易斯安那，军队推进密西西比河谷，跟本土部落干架，那些部落散兵游勇，火枪对弓箭，美国人占尽便宜。1846到1848年的美墨战争，更典型。墨西哥刚独立没几年，内乱不断，军队装备落后，美国泰勒和斯科特将军带一万多人南下，拿下墨西哥城，吞了加州和得克萨斯大片地。墨西哥兵力上风，但组织乱，补给跟不上，美国海军封港，陆军直捣黄龙，墨西哥总统签了瓜达卢佩-伊达尔戈条约，赔了五千万美元。 再往后，1898年美西战争，美国胃口更大了。西班牙那时候已经是日落西山的殖民老头，帝国梦碎，海军老化。古巴和菲律宾起义，美国借口缅因号爆炸（后来查出是内部事故），杜威舰队在马尼拉湾一顿炮轰，西班牙船沉了，陆军登陆古巴，罗斯福的粗骑兵冲圣胡安岭，几天事儿就拿下圣地亚哥。西班牙签条约，吐出古巴、波多黎各、关岛和菲律宾，美国多出四个海外地盘。西班牙兵力分散，国内革命闹腾，美国海军优势碾压，这仗打得快准狠，但对手早虚了，赢了不值一提。 一战二战，美国人总算沾了大国的边，但还是群殴模式。1917年美国参战一战，威尔逊总统喊十四点和平，派威尔逊远征军一百万多到西线，跟英法协约国一起挖壕沟打德军。德军主力在东线和意大利纠缠，美国人来得晚，凡尔登和马恩河战役基本是帮手，1918年美塞河和亚眠推进，德军投降。但美国没单挑德国，协约国总兵力五百万，美国占一成，赢了是大家的事儿。 二战更明显，1941年珍珠港后，美国工业机器开动，罗斯福跟丘吉尔斯大林结盟。欧洲战场，诺曼底登陆是盟军五国部队，美军占大头，但英国加拿大部队并肩，苏联东线拖住德国八成兵力。太平洋，日本偷袭美国，但美军岛屿跳跃，米德威和硫磺岛莱特湾，海军航空兵占优，日本陆军分散。中国战场国民党拖后腿，美国飞虎队和租借物资帮衬。1945年德国投降，日本原子弹加苏联出兵，日本完了。美国赢了，但德国主力在东线，日本被多线夹击，美国是主力但不是独角戏。痛打落水狗，落水狗是别人先咬的。 冷战后，美国军力巅峰，但硬仗还是少。1950年朝鲜战争，美国带联合国军，麦克阿瑟推进鸭绿江，差点儿统一朝鲜半岛。中国志愿军下场，长津湖一冻，美国海军陆战队撤退，伤亡两万多，艾森豪威尔上台后停战，回到38线。联合国军有十六国，美国出九十万兵，中国志愿军一百多万，这仗美国没赢，等于平手，但对手体量相当，算得上难啃的骨头。 海湾战争1991年，美国带三十多国联军，布什父子推翻萨达姆入侵科威特，沙漠风暴行动，坦克集群和精确制导，百小时地面战，伊拉克正规军溃败，解放科威特。但伊拉克军力弱，苏联老装备，美国空军先炸瘫，联军总兵力九十万，美国五十万，这仗干净利落，但对手不是同级。搁到现在，美国军费七千多亿，航母编队满世界转，F-35隐身机堆仓库，但跟中俄这种近似体量的，纯军事实力比拼，还没真刀真枪干过。想想为啥？美国地理好，两洋护着，本土没挨过打；工业强，盟友多，拉一帮打一伙儿；对手要么弱小，要么分散精力。 但这不等于美国军弱，它是头号玩家，全球投送力无人能及。只是霸业靠的不光是枪杆子，还有美元、金融、文化输出。军事上，它更像个精打细算的商人，挑软的捏，避硬的绕。历史上，没哪个超级大国没跟对等对手硬碰硬赢过，就能坐稳江山。美国这奇葩路子，走得稳当，但也留了隐患。