140年前，杨乃武与小白菜的真实照片，由一位法国记者拍下罕见真容。杨乃武与小白菜案被称为清末“四大奇案”之一。 咱们说的是清末“四大奇案”之一的杨乃武与小白菜案。 杨乃武是个读书人，1841年生在浙江余杭。按说这人命不错，三十多岁中举人，家境清寒但有理想。 可惜这人刚直不阿，得罪了当官的。 1873年那年，他揭了粮胥的短，说他们在漕粮上动手脚，结果原本和地方官有点交情的事，直接变成了血海深仇。 这事刚过去没多久，葛品连突然病死了。葛是谁？是杨乃武家的房客，豆腐作坊的伙计。 他老婆就是毕秀姑，外号“小白菜”。为啥叫这名？因为她常穿绿衣白裙，像颗刚摘的白菜。 那年她才十七，模样清秀，命却苦得很。 葛品连死得怪。按现在说，是风热感冒加误服药物，撑不住了。但当时没人信医学，只信流言。 有人说小白菜跟杨乃武有一腿，又说他俩毒死了葛。 最离谱的是，仵作验尸时连个皂角水都没用，银针一碰尸体青色皮肤，就说是砒霜毒死的。 从这一步开始，所有的事都往“死路”上走。 地方官刘锡彤看杨乃武不顺眼早就不是一天两天了。 这会儿有了“奸杀”的锅，他立马扣上去。刑讯逼供，烧红铁丝、滚水浇背，全上了。 毕秀姑扛不住，招了。杨乃武呢，被革了功名，跪钉板、上夹棍，最后也“认了”。 这事闹得人神共愤。杨乃武的姐姐杨菊贞带着弟媳跑去北京告状，两次。 光盘缠就是胡雪岩给的，白银一百两。那几年，媒体也开始管事了。 《申报》三年发了七十多篇报道，揭露这场冤案的内幕。 但皇帝不急太后急。1876年，慈禧太后下旨重审。 刑部一开棺，发现尸骨黄白色、无毒斑——压根没毒死。 仵作承认验尸违规，连药店老板都说证词是被逼的。 案子翻了，冤情昭雪。刘锡彤流放黑龙江，杭州知府陈鲁直接革职，连巡抚杨昌浚也被一脚踢出官场。 但说实话，到最后，杨乃武和毕秀姑也没等来一句“对不起”。 他们还是挨了板子。杨乃武被杖一百，说他“不避嫌疑”；毕秀姑被杖八十，说她“不守妇道”。 说白了，清政府承认你没杀人，但你们俩“不清不白”，也得罚。 这事过去了十多年，杭州城里突然传出消息：法国人拍到杨乃武和小白菜的合照了！ 当时正是摄影传入中国的时期，那位法国记者旅居杭州，听说这桩旧案，特意找到了两位当事人。 那天，杨乃武拄着拐杖站在镜头前，一只腿明显不灵便，是当年夹棍留下的后遗症。 毕秀姑穿着灰色僧袍，眼神飘忽，双手藏在袖中，不看镜头。 照片一出，震惊全国。所有人都以为，小白菜是个风情女子，照片却告诉你：她一点都不风情，只有疲惫和防备。 杨乃武眉目清秀，个头却不高，站在小白菜边上还有点弱。 两人之间没有任何“奸情”的影子，有的只是两个命苦人的默契。 有人说，那张照片拍的是人；也有人说，拍的是冤。 再后来呢？杨乃武回了老家，种桑养蚕过日子，1914年病逝，74岁。 小白菜出家做了尼姑，法名“慧定”，1930年圆寂。 有人说她一生未嫁，也有人说她一直住在准提庵，念佛礼佛，闭口不谈过去。 说到底，那张照片，是他们人生的一个交点，也是清朝司法的一个污点。 你以为案件翻了，真相就回来了。其实真相早被埋进棺材，翻案只是把人从地狱拉回来，却没人给他们擦干净身上的泥。 不是每个人都有机会证明自己是清白的，更不是每个人在证明清白之后还能好好活着。 信息来源：《想当年丨最经典的，当属这一部》——澎湃新闻
