快讯！快讯！ 美国海关突然宣布了在1957年旧金山没收一名中国女性旅客携带的6800美元旅行支票，结果被美国海关扣下，理由是带的钱太多，其实林兰英真正带的东西是锗和硅单晶，她把它们藏在肺病药盒的底下，上面用药粉盖着，这些材料那时候只有美国能稳定生产出来，黑市上能卖到二十多万美元，林兰英不是偷东西的人，她是索菲尼亚公司的高级工程师，刚刚才把硅单晶拉制技术给做出来。 美国人完全没有注意到林兰英带回的是晶体材料，只顾着紧盯资金流动，当时美国方面认为控制住资金渠道就足够，忽略了材料本身的重要性，现在回想起来这件事显得很荒唐，如今美国限制芯片出口时，会同时封锁设备、材料和工艺技术，但当年那些人只知道查账目，没有检查行李箱，林兰英这次行程实际上无意间为中国送去了一粒种子，这种实物比专利文件更难防范。 回国后，林兰英马上动手做实验，那时候国内条件实在太差，高纯度材料找不到，温度控制设备也没有，连标准操作步骤都得自己一步步试出来，她带着团队把废弃的电阻炉改造成晶体生长炉，拿国产石墨反复加工提纯，用来替代进口坩埚，没有光谱仪器可用，就靠眼睛仔细看晶体在冷却时颜色的变化，来推测温度高低，没有真空抽气装置，就用手动气罐一点点抽取空气，到1960年，第一根高纯硅单晶终于成功制备出来，三年以后，这批硅单晶的纯度甚至超过了当时美国能达到的水平。 这件事背后还有代价，1965年东方红一号卫星上的高频晶体管用的是林兰英团队研发的硅材料，但直到1991年美国才把当年扣下的6800美元退还给她，那时林兰英的团队已经建立起十多项工艺规范，培养出完整的技术队伍，有人邀请林兰英回美国工作，林兰英回答国内的任务还没有完成，林兰英没有获得太多奖项，也不常出现在媒体报道中，但整个中国半导体材料体系都扎根于林兰英积累的数据与经验之中。 时间轴摆在眼前，1957年王淑贞在机场被拦下，1960年实验室里长出第一根硅晶棒，1965年这种材料被送上太空，1991年收到退款后她转身就去教学生，三十年间没有人给王淑贞办发布会，也没有人给她拍纪录片，王淑贞只是每天守着炉子，盯着温度计，一遍遍尝试调整，那个药盒里装的东西不是药品，而是中国后来能够制造芯片的基础。 我觉得这件事最有意思的地方,是它一点都不像电影情节那样夸张,没有惊险的追捕场面,没有秘密接头的桥段,也没有英雄式的演讲,就是一个普通女人带着几克晶体材料,顺利通过检查站,然后默默坚持研究三十年,这位女科学家没有喊过口号,也没有立下豪言壮语,但她的贡献比谁都实在,如今我们总说被技术"卡脖子",其实早在五十年前,这位科研工作者就已经开始着手解决这个问题了。
