“几千块也行！”男人盯着手机屏幕，声音里带着不容置疑的固执。客厅里，女人手里的菜刀瞬间顿住，砧板上的土豆片差点滚下来。
每月房贷1400，孩子托费850，零零碎碎再刨去一千，光是这些，男人那5000块工资已经去了大半。可他现在，一心只想买辆车。不，是“执着”买辆车。哪怕是几千块钱的二手破车，他都觉得能行。
这不是第一次了。餐桌上、睡前、甚至洗碗时，这个话题总能突兀地蹦出来。女人不是没劝过，不是没算过账。她把每个数字掰开了揉碎了讲，把油钱、保养、保险这些“隐形支出”一个个摊开。男人呢？他只是低头，手指在屏幕上划拉着，嘴里嘟囔着：“总会有办法的。”
他的眼睛里亮着光，那是面对心爱玩具时才有的光。但女人看到的是账单、是奶粉钱、是下次孩子生病时的医药费。她喉咙发紧，话到嘴边又咽了回去。劝不动了，真的一点都劝不动了。她甚至闪过一个念头：不如，让他自己过吧。
一辆几千块的车，真的能解决问题，还是会把这个家，直接开进死胡同？