王充在《论衡》里写“问孔”“刺孟”，把孔子孟子的话挑出一堆毛病，说孔子答弟子问时

王充在《论衡》里写“问孔”“刺孟”，把孔子孟子的话挑出一堆毛病，说孔子答弟子问时“前后不一”，说孟子“论事不实事求是”。这在当时，简直像在祖宗牌位上泼冷水，骂他“大逆不道”的能从洛阳排到会稽。可他哪是要砸圣人的场子，分明是看不惯把人捧成不能碰的神仙。 那会儿儒生们把孔孟的话当圣旨，哪怕自相矛盾也得硬圆，说“这是圣人的深意”。王充偏不，一条条掰开揉碎了说：孔子说“死生有命”，可又为颜渊早死哭到伤身，这不自相矛盾吗？孟子说“无父无君是禽兽”，可他自己见了诸侯也没少弯腰，这算哪门子“守节”？他不是否定孔孟，是觉得“圣人也是人，说错话、有疏漏很正常”。 更狠的是，他戳破了“圣人天生就懂”的鬼话。儒生们说孔子“生而知之”，王充直接怼：“要是孔子啥都知道，为啥还要向老子问礼？为啥会说‘吾不如老农’？”他觉得圣人也是学出来的，不是生下来就带着真理，这话在当时，等于掀了儒生的老底——他们靠解释“圣人言”吃饭，王充说圣人也有不懂的，这不砸人饭碗吗？ 说他“大逆”，不过是触动了既得利益。那会儿儒学早成了官学，质疑孔孟，就像质疑朝廷的教科书，自然被当成异端。可王充写这些，不是为了抬杠，是想让人“独立思考”。他在《论衡》里说“事莫明于有效，论莫定于有证”，意思是啥对啥错，得看事实，不能光看是谁说的。这种“不唯书、只唯实”的劲儿，比那些捧着经书当饭吃的人，更接近学问的本真。 后来《论衡》被藏了好多年不敢露面，就因为太“离经叛道”。可越禁越火，读书人偷偷传抄，都说“这书敢说真话”。其实王充哪是大逆，他只是不想让孔孟被捧成泥菩萨——泥菩萨看着吓人，可不经碰，真要把圣人的话当成不能改的死规矩，那学问就成了死学问，救不了世道。 质疑不是不敬，盲从才是。王充“问孔刺孟”，不是要打倒谁，是想让儒学活起来，能经得起推敲。可惜那会儿的人容不下这种“较真”，只敢捧着现成的答案过日子。倒是现在回头看，他这股子“不管你是谁，不对就得说”的愣劲儿，比那些只会磕头的“忠臣”，可爱多了。