玛丽莲·梦露给肯尼迪唱生日歌的裙子，居然不是钻石是水晶！ 1962年5月19号，她穿这条裸色薄纱裙去麦迪逊花园献唱，上面缝了2500颗水晶，灯光一打像碎钻闪，造价4000美元。现场1.5万人看呆了，2016年这裙子拍了480万，现在瑞普利博物馆恒温存着，还能VR试穿。 后来档案馆放修复影像，才知道梦露登台前紧张调歌词，设计师选水晶不是抠门，是怕钻石太招摇，兼顾美学和政治。这裙子早不是八卦道具，2024年研究说它是20世纪流行文化和政治缠在一起的象征——当年活动本就是民主党筹款，票价100到1000美元，别光扯俩人关系，事实才靠谱。
