他18岁当上师政委，1955年大授勋时怒撕肩章，余生再也没穿过军礼服 段苏权1916年7月出生在湖南茶陵一个普通农民家。那时候家里穷得叮当响，他上完高小就辍学帮忙干农活。1926年，10岁的他就跟着当地农民武装闹暴动，闹腾几年后，1930年加入共青团，同年转成党员。1932年，16岁的他带着一群年轻人投奔红军，从红八军政治部青年科科长干起，很快就负责宣传工作，帮部队拉人头、稳军心。这家伙起步快，1933年升到红六军团宣传部长，专管思想教育和敌后动员。 1934年，红六军团从湘赣根据地撤出，段苏权被调去黔东独立师当政委，那年他才18岁。师长王光泽和他搭档，带着800多人掩护主力东进。他们的任务就是拖住敌人，在贵州东部游击，吸引火力。部队在印江、松桃、江口一带转战，坚持20多天，几次打退敌围堵。但敌人层层包围，弹药粮草短缺，最终在秀山县梅邑镇遭伏击。段苏权右脚踝中弹，骨头碎裂，部队损失惨重，王光泽被俘牺牲，大部分战士阵亡或失踪。 负伤后，段苏权没法跟队，只能藏在当地农民李木富家养伤。组织以为他牺牲了，还开过追悼会，把他算进烈士名单。1935年春，他装成乞丐，一路乞讨9个月回湖南老家。三年里，他在家乡低调生活，甚至娶妻生子，继续学点文化知识。1937年9月，得知红军改编八路军，他辗转到太原八路军办事处，找到老领导任弼时，重新归队。组织调查后，让他去延安抗日军政大学深造。 抗日战争打响，段苏权毕业后先当平北军分区政委，后来升冀热察军区司令员，负责华北根据地建设。他带队开辟抗日区，组织群众支援前线，打击日伪军。1945年后，内战爆发，他调到热河军区司令员位置，指挥部队在东北作战。1946年，冀热察军区扩大，他继续稳住后方。1948年，辽沈战役中，他任东北野战军第八纵队司令员，任务是围攻锦州外围。但在占机场时，他犹豫请示上级，没及时行动，导致敌人空运增援，事后挨了批评，这事成了他履历上的污点。 抗美援朝开打，段苏权1950年奔赴朝鲜，任志愿军空军第一副司令员兼空二军军长。他指挥空军部队掩护地面作战，对抗联合国军飞机，总结了不少空战经验。回国后，他转到福州军区副司令员岗位，管后勤和训练。1953年，组织审了他的掉队历史，当时没大问题。但1955年9月27日，中南海怀仁堂大授衔，他只得了暂授少将。原因是1934到1937年失联三年，加上辽沈战役那次失误，影响了评定。同期很多人得中将，他觉得不公。 授衔仪式上，上千开国元勋齐聚，气氛热烈。段苏权领到肩章后，当场扯下来扔掉，还说以后绝不穿军装。战友劝他，他也没听，从那起真就没再碰过军礼服。这事在军内传开，大家知道他受了委屈，但组织决定也没法改。他没把情绪带到工作，继续干活。1963年，他被派到老挝帮建党建军，借鉴国内经验，推动当地土改和后勤建设。1964年，经越南入境，带队调研乡村，解决农业落后问题。 在老挝期间，印支战争升级，美军轰炸频繁。段苏权组织工作组住山洞，设倒运站保障供应，效仿抗美援朝办法，用人力车轮换运粮。这套方法不只帮了自己，还给当地同志借鉴。1964年8月，他回国参加外事会议，毛主席合影时把他安排身边。周总理宴请时，也让他坐近，引用马援故事鼓励大家。之后，他又请缨去前线，帮老挝解决军事难题。1967年回国，继续在军区任职。 1972年，段苏权调任军校副校长，后来又去军事学院当政委。他一直兢兢业业，教书育人，带出一批军官。1983年，他重访秀山，找到李木富等恩人，当时李木富86岁。次年，当地县委表彰这些农民，送“红军的亲人”匾额。1988年，段苏权获一级红星功勋荣誉章，认可他一生贡献。但他从没忘掉授衔那事，到晚年身体不好，提出离休。 1993年9月28日，段苏权因脑溢血去世，享年78岁。临终前，他叮嘱家人，下葬别穿军装，用中山装代替，骨灰盒盖党旗。追悼会上，任弼时夫人陈琮英出席，说起长征时为他开追悼会，他乞讨归队，一生吃了不少苦。这位唯一生前被开追悼会的将领，就这么走了，留下对军衔的抗议。
