1951年，抗美援朝中，16岁的女护士，双眼被美军炮弹炸瞎，当场昏死。醒来后，她听到美军叽里呱啦地对话声。她大气不敢出，死死屏住呼吸，装成尸体。谁能想到，这个瘦弱的姑娘，即将创造战争奇奇迹？ 这位年仅16岁的姑娘叫张道华，一名来自四川的志愿军女护士，就在不久前，一颗美军炮弹在她身边炸开，冲击波将她掀翻在地，弹片无情地夺走了她的光明。 当她从剧痛和昏迷中挣扎着醒来时，眼前不是熟悉的战友，而是一片伸手不见五指的漆黑，更让她心惊肉跳的是，耳边传来一阵叽里呱啦的英语说话声，还有皮靴踩在泥水里的“吧唧”声。 是美国兵！他们正在打扫战场，这一刻，死亡的阴影瞬间笼罩了她，她下意识地屏住呼吸，连心跳都仿佛要停止了，一动不动地趴在冰冷的泥地里，把自己伪装成一具已经冰冷的尸体。 一个美国兵的脚步声在她身边停下，接着，一记毫不留情的脚踢在了她的身上，她感觉肋骨仿佛断裂一般，剧痛让她差点喊出声来，但她死死咬住了嘴唇，硬生生把痛苦和呻吟吞进了肚子里。 那个士兵见她毫无反应，嘟囔了几句便走开了，等到周围彻底安静下来，张道华才敢微弱地喘息，她摸了摸自己的脸，满手都是粘稠的血和泥浆，眼睛彻底看不见了。 绝望像是潮水一般涌来，但只持续了短暂的片刻，她告诉自己，不能死在这里，她必须回去！北边，对，部队往北边撤了，只要往北爬，就能找到自己的队伍。 这个信念像一束微弱的光，照亮了她心中的无边黑暗，她没有食物，没有水，更没有方向，唯一能依靠的，就是求生的本能和对部队的向往。 于是，她开始了艰难的爬行，没有眼睛，她就用耳朵去听风声、水声，辨别一切可能指引方向的动静，没有健全的双腿，她就用手肘和膝盖在满是碎石、弹片和荆棘的地上艰难挪动。 军装很快被磨得破破烂烂，手肘和膝盖上的皮肉被磨掉，鲜血混着泥土，每前进一步都像是被凌迟一般痛苦。 渴了，她就接点雨水喝，或是舔舐树叶上的露珠，饿了，就从地上抓起一把不知名的野草塞进嘴里，混着泥土一起咽下去。 她不记得自己爬了多久，也不知道爬了多远，时间在她这里已经失去了意义，有一次，她爬到了一条公路边，听到了敌军卡车引擎的轰鸣声。 她想都没想，就地滚进了路边的排水沟里，冰冷的污水瞬间淹没了她，也冲刷掉了她身上的一些血迹，她再一次把自己伪装成一具无人问津的尸体，任由军车从她藏身的沟边呼啸而过。 就这样，她爬了整整三天三夜，身体的伤痛和精神的折磨几乎要将她摧毁，她数次昏迷过去，又在求生的本能驱使下一次次醒来。 就在她感觉自己快要撐不下去的时候，听到了自己人的暗号，她用尽最后一丝力气，从喉咙里挤出嘶哑的呼喊。 正在搜寻失散战友的180师收容队主任王逸民听到了这微弱的声音，循声找来，看到的情景让他震惊不已：一个浑身裹满泥浆和血污的“泥人”，蜷缩在地上，几乎看不出人形。 当大家辨认出她就是那个失踪的女护士张道华时，在场的战士们无不落泪，被送到后方医院后，医生惋惜地告诉她，她的双眼已经永久性失明。 听到这个消息，这个16岁的姑娘没有哭，她关心的第一件事却是：“我带的那几个伤员呢？他们安全了吗？” 当得知伤员们都已成功转移，她紧绷的神经才终于松懈下来，昏了过去。 其实，张道华之所以会落到这般田地，完全是因为她那份超越生死的责任感，在第五次战役后期，她所在的野战医院奉命突围，她负责带领7名行动不便的伤员转移。 在连续突破敌人四道封锁线后，她发现一名拄拐的伤员掉队了，没有丝毫犹豫，她安顿好其他人，毅然决然地孤身一人返回危机四伏的战场寻找战友，也正是在这次折返途中，她遭遇了炮击。 这段在失明状态下爬行三天三夜、行程超过十公里的传奇经历，为她赢得了三等功。 战后的生活，对张道华来说是另一场战斗的开始，组织上考虑到她的情况，想为她安排一份轻松的工作，让她安度余生，但她倔强地拒绝了。 她不想躺在功劳簿上吃一辈子，她坚信自己还能为人民做点事，于是，她主动学习盲文，又学习了中医按摩技术，她要用这双曾在战场上为战友包扎伤口的手，换一种方式继续服务人民。 在成都的四川省革命伤残军人休养院里，她成了一名备受尊敬的按摩师，也在这里遇见了她的爱人——一位同样在朝鲜战场上失去双腿的英雄。 两个在战场上失去身体一部分的灵魂，相互扶持，组成了一个完整的家庭，携手走过了几十年的风风雨雨。 张道华用她的行动告诉我们，真正的强大，不是没有脆弱，而是在脆弱和绝望中，依然选择坚守和前行。 英雄无言，但她们的精神，将永远铭刻在共和国的史册上，激励着一代又一代人。 让我们向这位伟大的女性致敬！ 信源：新华社客户端2022-06-09——四川省革命伤残军人休养院老战士群体——“继续为党和人民贡献自己的力量”
