1460年，陷害于谦的太监曹吉祥、大将石亨越来越嚣张，明朝一半武将都听石亨的，石亨甚至私造绣蟒龙袍，锦衣卫指挥使逯杲上奏石亨、曹吉祥图谋不轨，朱祁镇下诏将石亨关进大牢，曹吉祥被凌迟。 天顺四年，锦衣卫的最高指挥官逯杲拿着那份准备告发石亨和曹吉祥密谋造反的奏折，准备交给朱祁镇。他很清楚，这份奏章一旦交上去，就再也没有回头路了。 逯杲的担心并不是没有道理的。当时的石亨，靠着当年发动“夺门之变”、帮助明英宗朱祁镇重新坐上皇位的功劳，权力大得不得了，朝廷里将近一半的武将都曾是他的部下或受过他的提拔。 之前就有人举报，说石亨偷偷在家里藏了绣着蟒龙图案的袍子，分明是有了想当皇帝的心思。而太监曹吉祥，作为石亨的盟友，掌管着重要的司礼监，他的干儿子曹钦也掌握着军队。 在皇帝的御书房里，明英宗朱祁镇看着逯杲递上来的奏章，他忽然想起，正是石亨和曹吉祥在景泰八年的一个风雪之夜，把他从被软禁的南宫接出来，重新推上了皇位。 但他也无法假装看不见：这些年来，石亨在朝廷里拉帮结派，武将们好像只听从石将军的命令，而不怎么把他这个皇帝放在眼里；曹吉祥在皇宫内部独揽大权，甚至连代表皇帝批阅奏章的“批红”权力都敢擅自使用。 “陛下，”逯杲的声音打断了他的沉思，“石亨昨天又在自己家里宴请了京城十二营的将领，宴会上还有人公开高喊‘愿意为石公效死’。”这话让朱祁镇想起，不久前石亨还借口生病不来上朝，但却有人看见他在城外打猎，骑的还是进贡来的西域汗血宝马。 与此同时，石亨家地下的一间密室里，曹吉祥说：“逯杲那家伙已经闻到些味道了，今天又进宫去见皇上了。”石亨手里玩着一只玉做的貔貅，冷笑着说：“不过是个锦衣卫头子，也敢来招惹我们？别忘了，这大明江山的一半，是咱们帮他打回来的！” “可是皇上那边……”曹吉祥话没说完，但意思很清楚。石亨猛地站起来：“皇上？要不是我们，他现在还在南宫对着四面墙发呆呢！”这话说得连曹吉祥都觉得太狂妄了。 逯杲离开皇宫时已是傍晚，他知道石亨的眼线遍布全京城，他今天进宫的消息肯定已经传到石亨耳朵里了。果然，不远处一匹快马飞奔而来，马上的骑士压低声音跟他报告：“指挥使大人，石彪昨天夜里秘密回京城了。” 石彪是石亨的侄子，是镇守大同边境的猛将，没有皇帝的命令偷偷回京，这恐怕是要准备铤而走险了。 第二天早朝，朱祁镇坐在龙椅上，目光扫过台阶下的文武百官。石亨请了病假没来，但他的同党们互相使着眼色；曹吉祥站在皇帝旁边，脸色看起来平静，但他手里拿的拂尘却在微微发抖。当都察院的检察官站出来揭发石亨的各种越权行为时，朱祁镇注意到几个武将不自觉地握紧了手中的笏板。 退朝后，朱祁镇想起了被石亨他们陷害而死的于谦，那位曾经在国家危难时坚持抵抗、保卫了北京的忠臣，以及于谦临死前写的那句“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间，这让他终于下定了决心。 当锦衣卫撞开武清侯府大门时，石亨正对着那件私自收藏的蟒龙袍独自喝酒。但当他看到逯杲手里拿着明黄色的圣旨时，他忽然明白了，从“夺门之变”那个晚上开始，他就已经走上了一条无法回头的路。 石亨最后在监狱里病死了。消息传出来后，曹吉祥深感不安。所以，天顺五年（1461年），他与其养子曹钦等人决定起兵造反。叛乱当晚，曹钦杀死锦衣卫指挥逯杲，率叛军攻入皇宫，但这场叛乱很快就被镇压了下去，曹钦跳井自杀，曹吉祥被判处凌迟处死。 信源：《明史》 文│一阳 编辑│史叔
