他不演神仙了，改演修罗。 《香蜜》里那抹白月光，早被他亲手碾碎。 《长月烬明》的澹台烬还没凉透，新剧《水龙吟》里，他直接当上了笑面修罗——唐俪辞，一弦断命，异瞳看世，琴声一响，满城皆寂。 不是疯，是清醒得太痛。 表面是江湖乐师，背地是前朝孤魂，谁敢说他疯？ 他比谁都懂怎么活，也比谁都敢怎么死。 猫眼48小时加42万想看，Netflix亚太榜冲进前三。 没播先火，不是运气，是观众早受够了温吞水。 他不讨好，不装乖，把破碎感当铠甲，把自毁当武器。 中戏老师说他有教学意义——不是教演技，是教演员怎么敢。 他不是在演角色，是在拆自己。 拆掉白月光的壳，露出底下烧得通红的骨头。 观众不喊“救命”，喊的是“再来一集”。
