前阵子同学群里传来消息，说老周查出了肺癌晚期，才55岁。我拿着手机反复确认，总觉

前阵子同学群里传来消息，说老周查出了肺癌晚期，才55岁。我拿着手机反复确认，总觉得是玩笑——上学时他是班里最壮实的，毕业后开了家小建材店，忙前忙后几十年，怎么突然就到了这一步？周末我买了水果去看他，推开他家门时，正撞见他扶着阳台栏杆慢慢走，身上的格子衬衫空荡荡的，明显瘦了一大圈，颧骨凸着，眼窝陷下去，可手里还捏着串木质念珠，阳台小桌上放着正在播放经文的收音机，声音轻得像一阵风。 他见我来，笑着招手让我坐，声音比我想象中稳：“别担心，我这挺好的，不用去医院遭罪。”我问他怎么不试试治疗，他摇摇头，说化疗放疗听着就疼，不想让老婆天天在病房里抹眼泪，也不想耽误儿女工作——儿子刚在外地安家，女儿还在读研，他不想让孩子们因为自己分心。“在家多好，早上起来走两圈，听听经，心里踏实。”他说这话时，眼神落在窗外的老槐树上，平静得不像在说自己的病，倒是旁边他老婆端来茶水时，手悄悄擦了擦眼角。 后来聊起家常，老周才跟我提了离婚的事。他说前几天跟老婆认真谈过，“我陪不了她几年了，她才53，往后的日子还长，不能让我绊着。离了婚，她想找个人搭伴过日子，也名正言顺。”他老婆当时就哭了，骂他“糊涂”，可老周没松口，说“我是为你好，别等我走了，你一个人孤零零的”。我听着心里发酸，想起以前同学聚会，老周总说“我老婆跟着我没享过福，刚结婚时住出租屋，现在日子好了，我得多疼她几年”，没成想这份疼，到了这个时候，竟成了“放她走”的决心。 更让我动容的是他对财产的安排。有天晚上，他特意拿手机录了音，对着镜头清清楚楚说：“我走之后，家里的房子、银行里的存款，还有建材店的股份，全归我老婆所有。儿女们要是因为财产跟她争，就拿这段录音出来，谁也不能为难她。”他还专门把儿女叫回家，当面把录音放了一遍，严肃地说：“你们妈这辈子不容易，生你们、带你们，还帮我打理店里的事，我没什么能留给她的，就这点东西，必须全是她的。你们要是有良心，以后多来看看她，别让她受委屈。” 现在老周还是每天早起散步，听经时会给老婆泡杯她爱喝的菊花茶，偶尔还会跟老婆一起回忆以前的事——聊刚认识时的样子，聊儿子第一次学走路，聊女儿考上大学时的兴奋。他老婆说，老周现在很少喊疼，就算疼得睡不着，也会自己悄悄吃药，怕吵到她。有时候她半夜醒过来，会看见老周坐在床边看着她，眼里全是舍不得，却从不说一句留她的话。 看着老周这样，我突然明白，他不是在“熬日子”，是在把剩下的每一分时光，都用来给老婆铺路。他放弃治疗，是不想让家人跟着受煎熬；他要离婚，是想让老婆有个自由的未来；他录下录音，是怕自己走后，老婆没人撑腰。这份藏在平静里的深情，比任何安慰的话都更戳心——原来真正的爱，不是“我要陪着你”，是哪怕知道要分开，也拼尽全力，把对方的往后都安排得明明白白。 各位读者你们怎么看？老周这份“放手”的爱，是不是比“相守”更让人动容？欢迎在评论区讨论。