王天一同时下20盘象棋，眼睛不眨，手不抖，4400个坐标点像刻在脑子里。 没人问

王天一同时下20盘象棋，眼睛不眨，手不抖，4400个坐标点像刻在脑子里。 没人问他是怎么做到的，只说“天才”。 可没人提，他每一步都得在脑子里同时跑20个高速路口，错一格，全盘崩。 围棋九段下四盘盲棋，已经到极限了。 不是记不住，是脑子太慢。 每落一子，都要等一场无声的风暴在心里酝酿。 你问他在想什么？ 他说：我在等一个答案，它还没来。 机器用同一套算法，下三棋，差距小到可以忽略。 可当它被蒙上“短期记忆”的眼，象棋立马溃不成军。 围棋？ 还能撑住。 不是它简单，是它不急。 人类在亚运会上被要求同时看围棋、象棋、将棋三盘棋，11分钟，心率飙到150。不是累，是大脑在报警——你同时在用两种语言思考，而你只会一种。 记忆大赛给象棋颁了“空间记忆冠军”，围棋没资格参赛。 不是它难，是它太抽象。 你没法量化“形状的呼吸”，也没法计分“未来的落子”。 我们总在问：哪个更难？ 可真正难的，是你选了哪一种活法。 象棋是快刀斩乱麻，错一步，满盘皆输。 你得是那个永远清醒的交警，手里的信号灯不能熄。 围棋是十年磨一剑，一步闲着，十年后才见分晓。 你得是那个能耐住寂寞，等风来的人。 机器不累，因为它没有心跳。 我们累，是因为我们明明知道，有些路，走错了，回不了头。 而有些路，走得再慢，也终将抵达。 你愿意当那个握紧方向盘的人，还是那个抬头看云的人？ 棋盘没变。 变的，是你。